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Editörden...
Ertuğrul Molu
Yeni bir sayıdan merhaba,   

Çinliler kızdıklarında, sinirlendiklerinde ya da birinden nefret edip, ona 
kinlenip beddua edecekleri zaman bela okumak yerine “Tuhaf zamanlarda 
yaşayasın.” derlermiş. Tuhaf zamanlar! Tıpkı eskiden Osmanlı halkının kız-
dıkları zaman birilerine Allah belanı versin demek yerine “Dilerim Yavuz’a 
vezir olasın.” dediği gibi. Her iki cümlede görünüşte sanki bir dua, iyiliğe 
dair bir temenni gibi gözükse de muhatabı olan kişi bu cümlenin altında 
ezilir ve korkarmış. Hatta ölümüne. Çünkü Sultan Yavuz’a vezir olmak de-
mek, haktan, adaletten ayrıldığında başının gövdeden ayrılmasıyla netice-
lenirmiş ki vezirlik öyle istenen bir şey olmamış o vakitler. Diğer çekik göz-
lü cümle ise tuhaf zamanları işaret ederek kişinin başının dertten, tasadan 
kurtulmaması demekse de başka bir açıdan kişinin hayatının belirsizliğine 
vurgu da yapmaktadır. Normal bir yaşantının dışına çıkıp herkes tarafından 
tuhaf karşılanan şeylerle yaşaması istenmiş zahir.

Dünya son zamanlarda sanırım tuhaf zamanlarda yaşıyor ve belli ki bir 
yerlerde birlerinin nasırına bastı ve bu bedduayı aldı! Pandemiyle başlayan 
bu tuhaf zamanlar; depremler, savaşlar, kıtlık, ekonomik çöküş, toplumsal 
çürüme, hayatın bizzat kendisine karşı olan ilgisizlikle devam edip gitti. Sa-
vaşlar sınırlarımızın dışında olsa da sanki hemen yan odamızda oluyormuş 
gibi derinlerden hissettik. Depremler farklı farklı şehirlerde olsa da sanki 
aynı anda bütün şehirlerimizde yaşandı. Bir felaketten başımızı kaldırma-
dan diğeriyle tanış çıkmamız artık sıradan sayılır oldu. Kimi sabır gösterdi 
kimi tevekküllün kaybolan ipini gidip arayıp buldu ona sarıldı tekrardan, kimi 
hayatı, kendini, yaşadığı yılları derleyip toparlayıp kendini kuytu bir köşede 
sorguya çekti. Her kim ne düşündü ne yaptıysa hep bu tuhaf zamanlardan 
sonra yaşandı. Bela ve musibetler kendimizi hizaya çekmek için verilen bir 
nimet bir yerde. Daha büyük bir felaketin az sonra başımıza gelmemesi için 
gönderilen bir merhamet boyalı süsü belki de! Anlayana sadece! 

Sabır ve tevekkül. İki dayanak noktamız doğru, ama devamında kendi-
mizi hizaya çekip düzeltmeye dair emareler göstermedikten sonra bunların 
da pek işe yarayacak halleri yok. Kesilen kolonlar gibi akıbetleri olmaz mı?! 
Eğer bunların sağına soluna, üstüne bir şeyler koymazsak; mesela, tövbe, 
mesela acabalarla sorgulanan bir hayat, mesela ölüm gerçeğine gerçek an-
lamda sarınıp sarmalanmak gibi o zaman, sabır ve tevekkülün de ne anlam-
ları ne de herhangi bir güçleri olur!

Tuhaf zamanlardayız! Dünya kötülükle mayalandığı için sanırız bu son 
dönemde bu mayanın daha bir kıvama geldiğini görerek yaşıyoruz. Bize dü-
şen değil artık, kalan tek şey doğruluğa ve iyiliğe dair kelimelere sarılmak. 
İyi olduğumuz sürece bizde affa nail olup helak olmaktan kurtulabiliriz.

Bütün bu olumsuzluklar içinde dergimizin yeni sayısı biraz geç çıktı. 
Umarız ki bundan sonra bir daha kötü hadiselere şahit olmayız ve haya-
tımız kendi rutinimiz içinde devam eder gider. Tuhaf zamanlarda yaşama-
dan!..



Değerli Dostlar,

Hamd âlemlerin Rabbi olan Allah’a, salat 
ve selam O’nun sevgili Resulüne olsun. Oku-
lumuzda geleneksel olarak çıkardığımız okul 
dergisi Şahika’nın yeni bir sayısını daha çıkar-
maya bizleri muvaffak kıldı.

Eğitim kurumlarımızın önemli bir parça-
sı olan İmam-Hatip okulları 17 Ekim 1951’de 
Milli Eğitim Bakanlığının onayı ile resmi ola-
rak açılmıştır. İmam-Hatip okullarında temel 
İslam bilimlerinin yanında, matematik, fizik, 
kimya, biyoloji gibi sayısal, edebiyat, tarih. 
felsefe, sanat gibi sözel müsbet/pozitif bilim-
lere ait dersler okutulmaktadır. Bu yönüyle bu 
okullarda okuyan öğrenciler hem dini ilimler, 
hem de pozitif/müspet ilimlerle mücehhez bir 
şekilde yetiştirilmektedir.

İmam-Hatip okulları, sadece derslerle dolu 
sınıflardan ibaret değildir. Bu okullar, kalple-
rin ve zihinlerin şekillendiği, ruhların beslen-
diği, ve geleceğe ışık tutan birer merkezdir.

İmam-Hatip okulları İslam’ın temel değer-
lerinin öğretildiği, kötülüğü ve çirkinliği orta-
dan kaldırmayı, iyiliği yaymayı, nesilleri milli 
ve manevi değerlerle mücehhez bir şekilde ye-
tiştirmeyi gaye edinen kurumlardır.

İmam-Hatip okulları imanla, ilimle ve ah-
lakla yoğrulmuş nesilleri yetiştirmeyi gaye 
edinen, geleceğin liderleri olacak gençlerimizi, 
İslam’ın rahmet ve hikmet dolu mesajları ile 

yoğurarak  adalet, merhamet, sabır, doğruluk, 
saygı ve sevgi gibi değerleri yaşam biçimi ha-
line getirmelerini öğreten birer eğitim kurum-
larıdır.

İmam-Hatip okulları geleneklerimizin ve 
modern dünyanın kesişimindedir. İlim ve irfa-
nın yanı sıra maneviyatın da ön planda oldu-
ğu, dinimizin rehberliğinde, ilmin ve irfanın 
öğretildiği eğitim kurumlarıdır.

İmam-Hatipler İslam’ın yüce değerlerini 
anlamaya, yaşamaya ve paylaşmaya çalışma-
yı, içinde yaşadığımız çağın zorluklarına ve 
sorunlarına İslam’ın sağlam ilkeleriyle cevap-
lar aramayı öğreten okullardır.

Bu vesile ile kuruluşundan bugüne kadar 
İmam-Hatip okullarının kurulmasında ve ge-
lişiminde emeği geçenlerden, başta İmam-Ha-
tip okullarının kurucusu ve ilk müdürü Ce-
laleddin ÖKTEN’i (Celal Hoca) ve bu yolda 
hizmet edip ahirete göçenleri rahmetle ve 
minnetle anar, yaşayanları da şükranla yad 
ederiz.

Okulumuz öğretmenleri ve öğrencilerinin 
katkıları ile hazırlanan bu dergide emeği ge-
çen tüm öğretmen ve öğrencilerimize teşekkür 
ederim. Dergimizde öğretmen ve öğrencileri-
mizin eğitici, öğretici, fikri ve edebi yazı ve şi-
irlerine yer vermeye çalıştık. İlgiyle ve keyifle 
okumanızı temenni ederim. 

Selam ve dua ile… 

İhsan KABUL 
Okul Müdürü
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Dur, bir parça bana da bırak bu hayattan.

Gardiyana selam çak ve bana da bırak hayattan.

Bırakma dar ağacında asılı tek bir halat,

Salıncak yap ya da bir hamak.

Aya varınca dedeyi sallandır uçurumdan,

Yeryüzüne yağsın taştan kaset.

Dedeyi sallandır uçurumdan.

Durma, haydi gökleri yak.

İşte budur “Yaşamak”!

*

“Bu karşımdaki pencere hep açıktı. Aslın-
da çok da düşündüm atlamayı ancak ölmek 
için değildi tüm buna benzer düşünceler. Kuş-
lar yuvadan atıldığında uçmayı öğrenirdi ve 
işte pencereden atlamak uçmak için bir ge-
reksinimdi. Yere çakılmadan hemen önce iki 
kanattı yaratılan. İsim düşerdi yakadan, kim-
liksiz olurdu kuş. Karşımdaki pencere yeni 
bir dünyaydı; eğer iki kanadım çıksaydı. Kimi 
zamansa pencerenin önünde oturup sadece 
göğü incelerdim. Güneş altın kadar parlak ay 
ise oldukça karamsar. Birkaç tane çocukları 
vardı; yıldızlar. Kavga ettiklerini de görmüş-
tüm hem de çok kez ama benden gizlemek 
için kapkara bir perde çektiler araya. Sanki 
gözlerinden hızlı hızlı akan yaşlar pencereme 
çarpmıyormuş gibi, benden gizlediler. Bunca 
küçük düşürücü harekete rağmen gördüğüm 
en güzel varlıklardı. Güneşin o sıcak gülüşü, 
yıldızların durmadan dilek tutturuşları, ayın 
ise farklı kılıflara girişi…”

Böyle yazmıştı, yaşamanın ne demek oldu-
ğunu bilmeyen insan. Oysa yaşamak atlamak-
tı o pencereden. Kırılan kol iyileşir, yere çakı-
lınca yeniden yaşam gelir; yaşam, ardı arkası 
gelmeyen ip söküğüyken ölümden korkmak 

yaşamakla nasıl eşleşir? 

Kimliksiz doğduysa da insan, ismi kaybol-
duysa bile yakasından, özgür kılınmaz mı ki 
hayattan?

Uzaktan izlemek hayatı, öylesine güzel ve 
öylesine tatlı ancak bu korkakların hakkı. Şey-
tan etrafındaydı yaşamın, yaşamak isteyen in-
san ise şeytanın.   

“Bugün büyük bir kasvet vardı dışarıda. 
Bunu fark eden tek ben değildim ki kapım çal-
dı. Uzun zamandır zilin sesini duymadığımdan 
tınısı unuttuğumu fark ettim. Öyle ki yalnızlık 
hissiyatı çöktü üzerime. Yanlışlıkla bastığım 
zamanlar olurdu elbette ama bir başkasını göz-
lemlemek sanki içimden kocaman bir şeyi mey-
dana çıkarmıştı. Delikten bakınca gördüğüm 
pala bıyıklı, gözlüklü, kasketini ters takmış orta 
yaşlarda bir adamdı. Kapıyı açmamla evime 
adımını atması bir oldu. Bir selam çaktı. Pen-
cerenin önüne doğru gidip cebinden çıkardığı 
kitabı pencerenin dışındaki mermere koydu. 
Bu adam kimdi ve neden benim evimde rahat-
lıkla dolaşıp neden geldiğiyle alakalı tek kelime 
bile söylememişti. Tehditvari hareketlerde bu-
lunmasa bile kendimi tehdit altında hissetmeye 
başlamıştım. Öyle ki arkasını bana dönüp, kas-
ketini düzeltip sisten hiçbir şeyin gözükmediği 
cama ellerini yapıştırmış, ağzından çıkan bu-
harla camda garip şekiller çizmeye başlamıştı. 
Artık kendimi tam anlamıyla tehdit altında his-
sediyordum. Dışarıya koyduğu o kitapta neydi, 
bu adam kim ve neden benim evimdeydi? Yok-
sa beni öldürmeye mi gelmişti? Kim beni niye 
öldürmek istesin ki? Cama çizdiği bu karışıklık 
da neyin nesiydi? Kimsiniz, diye sordum. Kim-
siniz ve niçin geldiniz? Arkasına usulca döndü, 
gözlerindeki donuk bakışla ‘Misafire böyle mi 
davranırsınız?’ dedi. Hiçbir misafir böyle dav-
ranışlarda bulunmazdı! Bağırıp evden kovsam 

 AYNA Meryem Çınar
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bana zarar verir miydi? Korku ve hayret için-
de tekrarladım, ‘Kimsiniz?’. Pencerenin dışı-
na koyduğu kitabı aldı hunharca yere doğru 
sallamaya başladı. Salladıkça içinden harfler, 
rakamlar, noktalar, virgüller, resimler, insan-
lar, köprüler, öfkeler, korkular, gözler, sesler, 
mumlar, güneş, ay, yıldızlar, anneler, babalar, 
entelektüeller, hançerler, kuş tüyleri, şeytan, 
melek, tanrı ve son olarak ayna düştü. Adam 
arkasını döndü. Gördüklerim karşısında ken-
dimi uyandırmaya çalıştım. Rüyada ve hatta 
kabusta olmalıydım. Bu adam kimdi, büyü 
mü yaptı yoksa ben mi delirdim? Dört bir yana 
dağılan onca şey bir araya gelip kitabı sırtla-
maya başladılar. Bağırıyor, yardım çığlıkları 
atıyordum. Elime geçen ne varsa adama fır-
lattım ancak o ayna adamı koruyor fırlattığım 
şeyleri ise bana savuruyordu. Tanrı, şeytan ve 
melek aynanın etrafında büyüyüp küçülüyor. 
Mumdaki ateş aynaya doğru parafini dam-
latıyor. Ben ise duvarın yanındaki masanın 
dibinde avazım çıktığı kadar bağırıyordum. 
Adam hala pencereye bakıyor, bu sisli havada 
arkasında yaşanan karmaşayı görmemezlikten 
gelip sesimi dahi duymuyor ve cama çizdiği 
karmaşayla uğraşıyordu. Kendince söyleniyor 
kasvetli havaya daha da yardımcı oluyordu. O 
pencerenin önü benim yerim, kasvetli havalar 
ise benim yandaşımdı. Adam hem hırsız hem 
de hadsizdi. Bu oda benim, odanın bulundu-
ğu ev benim, pencere benim, önü benim. Ona 
doğru adım attım içimden gelen bu cesaret her 
şeyin benim olmasından kaynaklanıyordu. 
Ayna ona doğru yaklaştığımı gösteriyordu an-
cak bunu bir tek ben görüyordum. Onu pence-
reden aşağı atıp öldürecektim. Kitaptan düşen 
her şey ayaklarımdan omzuma kadar çıkmaya 
başladı. Korku içime tam anlamıyla yerleşmiş 
ancak öfke kadar yer edinememişti. Bunca şeye 
rağmen ona yaklaşmış camı açıp ittirmeye ça-
lışmıştım. Birden arkasını döndü ve…

Pencerenin dışına koyduğum kitabı hun-
harca sallamaya başladım. Pencerenin önüne 
düşen birkaç kuş tüyünü içine koymuş olma-
lıydım ve şu an onlara çok ihtiyacım vardı. 
Havanın bu kadar sisli olması cama bir şeyler 
çizmek için çok elverişliydi. Yere düşen birkaç 

kuş tüyünü elimle birleştirip, ağzımdan çıkan 
buharla ve kuş tüyleriyle resimler çizmeye 
başladım. Bir yandan kendi yansımamı da gö-
rüyordum. Havanın sisi öylesine yoğundu ki 
camdaki çizimler bir kâğıdın üzerine yapılan 
çizimlerden farksızdı. Bu karmaşa, sisli hava 
ve yansımam içimde çok uç noktalara dokun-
maya başlamıştı sanki. Pencereyi açsam atla-
yacaktım ve tüyler kanadım olacaktı. Sisli ha-
vanın içinde süzülecek, ardı arkası gelmeyen 
bir uçuşa başlayacaktım. Pencereyi açtım ve 
kendimi süzülmek için zorluyordum. Adım 
atsam, bir basamak çıkacak göğe doğru gi-
decektim. Aya varıp belki de dünyaya el sal-
layacaktım. Yaşamın olduğu birkaç gezegen 
bulup, yaşayanlarla arkadaş olacaktım. Ve 
kendimi iyice zorladım. Ancak arkamdan ge-
len bir ses beni alıkoydu.

 Birden arkamı döndüm ve burnumun 
ucunda bir insanla karşılaşınca çığlık attım an-
cak bu bir aynaydı, aynadaki ise ben. Üstüme 
doğru daha da geliyordu, daha da ve daha da. 
Az önce atlamak istediğim pencerenin merme-
rine belim kıvrılmış, aşağı doğru korkak yan 
gözlerle bakıyor ve bağırıyordum. Buradan 
düşmek ne kadar da korkunç olurdu. Karşım-
daki ayna neyin nesiydi, kimindi, pencereden 
aşağı süzülmüş olabilir miydim ya da belki de 
hala uyuyordum. Ölümle burun burunayken 
ayna yok oldu. Yansımam ise sıkıştığı ayna-
dan kurtulmuş beni, kendini bu pencereden 
atmaya çalışıyordu. Pencereden süzülme is-
teğim ondan geliyordu diye düşündüm. Ani 
bir manevrayla kendimden kurtulmuştum. 
Korkulu gözlerle kendime bakıyordum, ba-
ğırdığımı görüyordum ancak bunu duymak 
çok zordu. Delirmiş gibi elinde ne varsa bana 
fırlatıyor beni daha da korkutuyordu. Kâbus 
olmalıydı. Pencerenin mermerine çıkmış, göz-
leri fal taşı gibi açık, eliyle kapıyı işaret ediyor 
ve bağırır bir yüz ifadesiyle bana bakıyordu. 
Donup kaldığım yerimde adeta hissizleşmeye 
başlamış ve tüm duyularımı kaybediyordum. 
O an karşımdaki pencereden aşağı atladı. Ar-
kasından koşup bakmak için adımımı attığım 
an ayağımda sıkıca bağlı bir halat, beni aniden 
onunla sislerin içine gömdü.” 
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Bir yağmur damlasına hasretti gökyüzü
Ağaçlar birer su dilencisi
İnsanlarsa ne istediklerinden bihaber 
Duyumsadım
Damla damla yağmuru
Hissettim
Ağaçtaki coşkuyu
İçime çektim bu muhteşem kokuyu
Aşk mıydı bu?
Yoksa bir varoluş çabası mı
Yağmurun gelişi neden
Bir anlık heyecan mı
Kendini bırakacak kadar sorgusuz
Güveniyor mu toprağa
Bir damlanın bile zayi olmayacağına ne kadar emin
Şahidim.
Yağmurun toprağa olan muhabbetine
Şahidim
Toprağın yağmurdan sonraki cümbüşüne
Şahidim
Kokusunu süsünü yağmurdan sonra sunuverişine
Şahidim
Her başlangıç her bitiş toprakta 
Şahidim 
Aşkın getirisine
Bu kadar çok sevmek doğru mu toprağı
Her zerresiyle ona kendini sunmak
Tüm verimini ona adamak
Pek tabii sadıktır toprak
Karşılıksız değil yağmurun toprağa olan muhabbeti
En kuytusunda saklar her bir damlayı
En gizlisinde en özelinde
Her damlayı en güzel bir karşılama ile benimser
O da tüm güzelliklerini yağmurun gelişine saklamış
O gelince açar çiçekler
Yeşerir ağaçlar
Bizzat bekler ilk damlanın düşmesini minik mantar
Bir solucan açığa çıkışını gökkuşağına denk getirir
Bir karınca yağmurdan sonra çıkar toprağa
Ve bu denk gelişler böyle sürüp gider
Rahmetiyle gelir yağmur
Tekrar göğe yükselene değin de mutlu eder doğayı
Şahidim
Vuslatı kadar ayrılığı da güzeldir onun
Bekleyişin değeri ondadır
Vuslatın özleminde
Özlemle bekliyoruz
Gelmeni yağmur
YağNur...

YAĞNUR

Saliha Nesrin 
Gümrah
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Aynı gökyüzüne bakıp 
aynı havayı soluyan in-

sanlarız ama hepimiz farklı 
düşüncelerde ve farklı hayat-
lardayız. Tıpkı herkesin ken-
dine ait parmak izi olduğu 
gibi, farklı dünyalara ve bu 
dünyayı süsleyen eşsiz melo-
dilere sahibiz. Ne kadar ga-
rip değil mi? Aynı dünyada 
yaşayıp ayrı dünyalar yaşıyo-
ruz ve bu yaşamamıza engel 
olmuyor hatta bu dünyalar 
birleştiğinde ise yaşadığımız 
bu dünyayı oluşturuyor ve 
bize eşsiz bir senfoni sunu-
yor. 

Yaşadığımız bu hayatlar 
bir başkasının hayatıyla bir-
leşiyor er ya da geç. Birleşen 
bu hayatlarda duyulan o gü-
zel melodiler birbirine çok 
uyumluymuş gibi geliyor. 
İnsanlar kendi melodilerini 
duymadan yani kendi dünya-
larını tanımadan başkasının 
hayatını tanımaya çalışıyor-
lar. Bir insan kendi hayatı-
nı tanımadan bir başkasının 
hayatını tanımaya başlaması 
ona o hayatı zindan ediyor. 
Eğer kişi kendi melodisini 
duymaya başlamış ve kendi 
dünyasını adım adım gez-

mişse bir başkasının hayatına 
girdiğinde hem onun dünya-
sına hem de kendi dünyasına 
çiçekler ekiyor ve kocaman 
bir çiçek bahçesine çeviriyor 
her iki dünyayı da. Kendi 
dünyasını süsleyen, herkesin 
yaşadığı bu dünyayı da süs-
ler. 

Yaşamak, nefes almak, 
bakmak, ağlamak bunları 
aynı dünyada yapıyoruz, 
ama ayrı dünyalarda farklı 
sebeplerden. Her insanın ya-
şadığı tek bir dünya ve her 
insanın kendisine ait olan bir 
dünya, ikisi de dünya ama 

DÜNYA DOLU 
İNSAN, 
İNSAN DOLU 
DÜNYA VAR

Ümmühan Tuğçe Çetin
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farklılar, onları farklı yapan 
bizleriz. Bizim en ufak bir 
dokunuşumuz, ağlamamız, 
gülmemiz, yaşadıklarımız, 
yaşayacak olduklarımız ve 
başka insanların dünyasın-
dan aldıklarımız bu farklılık-
ları ortaya çıkartıyor aslında. 
İnsanların içinde kendilerine 
ait istedikleri gibi şekillen-
dirdikleri, kendi seslerini en 
rahat duydukları ve sessiz-
liğin sesine ulaştıkları koca-
man bir dünyaları var oysaki 
biz dünyayı bir tane sanıyo-
ruz. Bilmiyoruz ki her insa-
nın içinde bir dünya var. 

İçimizdeki o dünyayı du-
yamayız, göremeyiz. Ta ki 
yaşlanana kadar. Yaşlanıp, 
ruh olarak da beden olarak 
da dinginleşene kadar. Ken-
dimizi en çok yaşlandığımız 
zaman duyarız sanırım. Yaş-
lanınca kendimizle o gerçek 
benle tanışırız. Çünkü az son-
ramız yoktur. Az sonramız 
ölümdür.

İnsanın elinde olan bir şey 
değil bu. Hayatta yol aldıkça, 
yaş aldıkça her insan kendin-
den yavaş yavaş uzaklaşır. En 
yaşlı insanlar, kendilerine en 
uzak olan insanlardır bu yüz-
den. Hayat bir yol ise yaş, o 
yoldaki kilometre taşları ve 
ne kadar çok kilometre taşı 
geçersek o kadar yaşlanma-
yız sadece kendimizden de 
uzaklaşırız. Yabancılaşırız 
kendimize. Çünkü asıl biz, 
yolun en başında kalmıştır. 
Yaşlandıkça maziye daha çok 
dönmelerimiz, geçmişe dair 
hatırlamalarımız, geçmişi öz-
lemle yâd etmemiz hep bu 
yüzden. Yolun başındaki bize 
geri dönme uğraşlarıdır bu 
hatırlamalar. Maziyi en çok 
didikleyip duranlar kendi öz 
benliklerine dönmek adına 
en büyük savaşı verenlerdir. 
Yaşlı insanların dünü, bugü-
nü hatırlamayıp çocuklukla-
rını hatırlamaları bu yüzden 
hep. Çünkü yolun sonunu 
görür olduklarında, yolun 
en başını hatırlamaları daha 
kolay ve daha çekici gelir. Bu 
gayet de normal, olağandır 
aslında. Ölmeye yakın, dirimi 
hatırlamak! Hayatın en başı-
na kaçıp sığınmak ve o hayat/
yolu tekrar ve tekrar yeniden 

yaşamak. Niye ki? Çünkü 
insanın içinde bir lav denizi 
daha ilk andan itibaren küçük 
küçük kabarcıklar eşliğinde 
ve büyük bir tortu denizi gibi 
var edilmiştir. O ateşle har-
lanıp durur. O ateş, varlığını 
besler ve onu hiçbir zaman 
hatırlamayacağı, bir gerçeği 
ısıtıp ısıtıp önüne koyar. O 
gerçek; İnsan ölümsüzdür. 
Sen ölümsüzsün, bu dünya 
için yaratılmadın! Ölümden 
korkma! Geleceğe dair plan-
larında, hep varmış gibi, var 
olacakmış gibi kasım kasım 
kasılmalar aslında bu ölüm-
süzlük gerçeğinin diğer göl-
gesi. Ölümsüzdür insan, evet 
doğru, ama ölümsüz olmak 
için en başta ölmek gerek! İşte 
bu paradoksu aşamadığı için 
onu, bile isteye yok saymayı, 
unutmayı, anlamayı ve hat-
ta inkâr etme yollarını tercih 
etmekte. Yaşlandıkça çocuk-
luğumuza kaçıp saklanmalar 
bu korkudan beslenmekte. 
Ölsek az sonra ölümsüzlüğe 
dirileceğiz ama öyle dahi olsa 
ölmekten, ölümüne korkup 
kaçmakta. Yaşlandığımızda, 
çocukluğumuzda değil de 
ölüme sarılsak rahat edece-
ğiz, ama yaş alanlar, hayatta 
çok çok yaşayanlar sırf bu 
yüzden kendilerine en uzak-
laşmış kişiler olarak kendi-
lerini duyamazlar. Maziyi 
atlayıp en başa geri dönme 
çalışmaları olan hatırlamalar 
hep bu zaman içinde alınan 
yolların, geriye dönme me-
şakkatlerinden başka bir şey 
değil. Beyhude bir çaba. Yo-
rucu, ama insanı dinamik tu-
tan da bir egzersiz. 
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Şimdilerde artık hayatımı-
zın doğal ve sanki oldubit-

ti varmış gibi bir parçası hali-
ne gelen malum virüs belası, 
yaklaşık iki yıl önce kapımızı 
çalmıştı. Henüz vaka sayıları 
bu denli yüksek olmadığın-
dan ve işin ciddiyetini tam 
anlamıyla idrak edemediği-
mizden dolayı okullar ilk tatil 
edildiğinde bunun geçici bir 
önlem olduğunu düşünmüş, 
öğretmenler olarak geri dön-
düğümüzde konu açığını na-
sıl kapatacağımız konusunda 
endişelenmeye başlamıştık. 
Fakat çok geçmeden duru-
mun düşündüğümüzden çok 
daha vahim olduğunu anla-
dık. Sokağa çıkma kısıtlama-
ları, farklı sektörlerin kapan-
ması, vaka sayılarının hızla 
yükselmesi, okulların kapalı 
kalmaya devam etmesi vazi-
yetin vahametini iyiden iyiye 
gözler önüne sermişti.

O senenin sonunda ar-
tık uzaktan eğitime geçilmiş, 

kısa bir bocalamadan sonra 
ben de duruma uyum sağla-
mıştım. Sağlamıştım ama ne 
yazık ki on beş yıldır severek 
yaptığım öğretmenlik mesle-
ğinden ilk defa zevk almama-
ya başlamıştım. Neredeyse 
sabahtan akşama kadar sim-
siyah ekrana karşı ders an-
latmak en büyük güdülenme 
kaynağım olan öğretme tat-
minine ket vurmuştu. Nasıl 
bir usta elinden çıkan sanat 
eserini görmek isterse biz öğ-
retmenler de çalışmalarımız 
sonucu öğrencilerimizdeki 
değişimleri görmek isteriz. 
Evet, hiç durmadan dersten 
derse geçiyor, usanmadan 
anlatıyordum ama tatil hava-
sındaki öğrencilerden karşılık 
alamamak, onlarla olan bire 
bir teması kaybetmek… Ha-
vanda su dövmekti bu. Okul-
ların kapalı kalmaya devam 
edeceğine dair yapılan her 
yeni açıklama derslerin tadını 
bir kez daha kaçırıyor, katılım 

sayısını düşürüyor ve benim 
de motivasyonumu olumsuz 
yönde etkiliyordu. Eğitim fa-
aliyetlerinin durumu ile ilgi-
li sürekli dertleniyor, kendi 
kendime bir çıkış yolu arıyor-
dum. Benim var oluş gayem 
otuzu aşkın mevcudu olan 
bir sınıfta sadece on çocuğa 
ulaşabilmek miydi? Mutla-
ka kendi çapımda da olsa bir 
şeyler yapmam gerektiğini 
düşünüyordum.

Öte yandan bütün bu 
problemlerden haberdar olan 
okul idaresi bizlerden, öğren-
cileri canlı derslere katılım 
konusunda teşvik etmemizi 
istedi. Yaptığımız çeşitli top-
lantılarda bu hususta farklı 
görüşler ortaya atıldı. Ben de 
zaten monotonlaşan ve ileti-
şimden hayli uzak olan ders-
lere kendimce bir renk getir-
mek istedim. Bu yolla hem 
öğrenme heyecanını canlı 
tutabileceğimi hem de çocuk-
ların eğlence ihtiyaçlarını da 

SUKUTUHAYAL

Hakan Ekerer
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karşılayabileceğimi düşün-
düm.

Bu amaç doğrultusunda 
ertesi gün derse geç gelen öğ-
rencilere bir kuple şarkı veya 
türkü söyleteyim dedim. Bu-
nun tatlı bir ceza olacağını 
düşündüm. O gün ilk derse 
geç girenler arasında Zehra 
isimli öğrenciyi gözüme kes-
tirdim. Babacan bir tavırla:

- Kızım Zehra, aç baka-
lım mikrofonunu, neden geç 
girdin derse bakalım, dedim.

Çocuk mikrofonu açıp an-
laşılmaz bir sesle bir şeyler 
geveledi. Utandığı besbelliy-
di. Ben de daha fazla üstüne 
gitmemek adına kısa bir tür-
kü söylerse kendisini affede-
bileceğimizi şaka yollu söy-
ledim. Zehra sesini daha da 
kısarak:

- Şey hocam, şimdi söy-
lemesem olmaz mı? On yaşın-
daki kuzenim kalp krizi geçir-
di de. Şimdi taziye evindeyiz, 
akşamları buraya geliyoruz, 
dedi.

Çok suçlanmıştım. Hâl-
buki esas amacımın şarkıyla, 
türküyle ilgisi yoktu. Sadece 
işin içine biraz eğlence katıp 
çocukların ilgisini çekmek is-
temiştim. Onca öğrenci ara-
sında Zehra’yı bulmam kör 
talih olsa gerek diye düşün-
düm. Kısa bir tereddütten 
sonra Zehra’ya başsağlığı di-
leyip konuşmama devam et-
tim. Taziye evindeki çocuğa 
türkü söyletmeye çalışmak 
çok ayıp olmuştu. Düştüğüm 
durumu öğrencilere belli et-
memek adına hiç bozuntuya 
vermedim ve hemen B pla-
nıma geçtim. Durumu bir an 

önce kurtarmalıydım. Bu kez 
de derse katılmayan öğrenci-
lerden birinin velisini araya-
caktım. Bu yapacağımın diğer 
öğrenciler arasında da çabu-
cak duyulacağını ve katılım 
konusunda olumlu etkileri 
olacağını düşünmüştüm. Sı-
nıf listesine bakıp derste ol-
mayan bir öğrenciyi rastgele 
seçtim:

- Çocuklar, Gülnisa’dan 
haberi olan var mı? Derse de 
girmiyor uzun zamandır. Du-
run babasını bir arayalım be-
raber.

Öğrenci bilgi formlarını 
alelacele karıştırıp babasının 
telefon numarasını buldum, 
aradım ve hoparlörü açtım. 
Bunu bir nevi gözdağı olarak 
da düşünmüştüm. Kendimi 
kısaca tanıttıktan sonra kızı-
nın derslere katılmadığını, bu 
durumun bir an önce düzel-
mesi gerektiğini, yoksa ileride 
daha büyük problemler yaşa-
yacağını uzun uzun anlattım. 
Gülnisa’nın babası sözlerimi 
hiç kesmeden vakarla dinledi, 
sıra kendisine geldiğinde:

- Hocam kusurumuza 
bakmayın. Annesiyle yeni ay-
rıldık. Kız yanımda kalıyor. 
Ben de ancak bodrum katında 
bir ev tutabildim, telefonun 
interneti burada çekmiyor. 
Şimdi babaannesi de bizim 
yanımızda. Akdeniz hastalı-
ğı var. Haftada iki kere sara 
nöbeti geçiriyor. Bugün de 
o günlerden biri. Elde avuç-
ta ne varsa doktora harcadık 
hocam. Çocukla da ilgilene-
medik. Ben de şaşırdım ne 
yapacağımı! Yoksa biliyorum 
internet lazım ama ne yapar-
sın işte!

Adam konuştukça yerin 
dibine geçtim sanki. Sonra 
bir utanç hali sardı benliğimi. 
Adamdan mahcup bir tavırla 
özür dileyip telefonu kapat-
tım. Bizi dinleyen bütün sınıf 
da bunun farkında olmalıy-
dı ki normalde benim zorla 
susturduğum çocuklardan çıt 
çıkmıyordu.

Üst üste denk geldiğim bu 
iki olay gerçekten birer dram-
dı. Hem de romanlardaki, 
filmlerdeki, şarkılardaki gibi 
kurmaca değil iliklere kadar 
yaşanan dram… Ve en deh-
şet verici tarafı da bu dram-
ları çok yakınımdaki kişilerin 
canlı canlı yaşıyor olmaları ve 
benim bunlardan zerre kadar 
haberim olmayışıydı. Peki, bu 
insanlar böyle dertlerle boğu-
şurken benim öğretmen ola-
rak tek derdim neydi: Canlı 
derse öğrenci katılması. Bu 
ulvi mesleğe başlarken top-
lumda bana biçilmiş rol sade-
ce bu muydu? Heyhat! Onca 
yıllık öğretmenin kitaplar bi-
tirdiğini, sorular çözdüğünü, 
projeler yaptığını ama toplu-
mun sorunlarına vâkıf olmayı 
başaramadığını anlamıştım 
günün sonunda.

Bu şekilde dersi tamam-
layamazdım. Önce devam 
etmek için çabaladım ama 
olmadı. Öğrenciler de du-
rumun farkındaydı. Hisse-
debiliyordum. Onlara biraz 
başımın ağrıdığını ve yarın 
devam edeceğimizi söyledim. 
Hâlbuki ağrıyan, ok saplan-
mış gibi sızlayan yüreğimdi!
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Sonunda… Sonunda yıllar-
dır havasını, kokusunu te-

neffüs etmek istediğim şehre 
kavuşuyorum. Küçükken iz-
lediğim dizilerde birkaç ku-
leyle öğrendim adını. Babam 
iş için belirli aralıklarla gider-
di oraya. Beni de götür baba, 
derdim hep. Daha minicikken 
tasviriyle yer edindi gönlüm-
de İstanbul. Evet, İstanbul!

Hocalarımızda bu gezi-
yi duyduğumda hissettiğim 
mutluluğun tarifi yok galiba. 
Tarihi belirlendiyse günler 
geçmek bilmedi. Neyse ki 
takvimler 15 Kasım Salı ile 
buluştu. Tüm hazırlıklarım 
tamdı, akrep ve yelkovan da 
yerini aldığında yolculuk 
başladı. Pek çok kişi uyumuş-
tu, bense her ana tanıklık et-
meliyim düşüncesiyle uyu-
yamamıştım. Şu an bunları 
yazarken bile İstanbul’a adım 
attığım ilk andan bahsetmek 
için can atıyorum. Gözlerim 

İstanbul’u ararken birçok şeh-
ri geçtik. Saatler sonra gelen o 
haberle gara, belki de az çok 
bulunmak istediğim şehrin 
garına, adımımızı attık. O anı 
arkadaşımla videoya almış-
tık, size o videoyu izletebilme 
imkânım olsun isterdim. Ora-
da tüm hissiyatımız gözler 
önündeydi fakat ben buraya 
aktarabilmek için elimden ge-
leni yapacağım.

Benim için yağmurdan 
sonra beliren gökkuşağı ka-
dar gerçekleşmesi beklenen 
ve bir o kadar da özel bir andı. 
İstanbul ve benim buluşmam. 
Henüz anın gerçekliğini kav-
rayamadan kitap satıcılarıyla, 
hoş geldiniz sözleriyle bizi 
karşılayan güzel insanlarla 
dolu bir caddede yürümeye 
başladık. Bir süre yürüdük ve 
otobüslere geldik. Çok uzun 
sayılmayacak bir otobüs yol-
culuğundan sonra Eminö-
nü’nde idik.

Daha önce burada bulun-
muş gibi hissediyordum, ta ki 
Galata’yı görene denk. O an 
yıllardır bulunmak istediğim 
karenin içerisinde bulundu-
ğumu kavradığım an oldu. 
Rehberimiz bize bulunduğu-
muz alanın tarihinden bahse-
diyordu fakat ben Galata’nın 
güzelliği karşısında öylece 
kalakalmış, konuşmaları algı-
layamıyordum.   

Hayranlıkla çevremi iz-
lerken otobüsten inip vapu-
ra bindik. İstanbul denizinin 
kokusu farklıydı, evet. Na-
sıl tarif etsem, daha önce hiç 
tatmadığım ama fazlasıyla 
özlediğim bir koku. Daha 
sonra da hissedebilmek ümi-
diyle ciğerlerime doldurup 
sakladım o kokuyu. Birkaç 
saat geçti ben farkına varma-
dan, nasıl fark edebilirdim 
ki bu güzellikler karşısında 
akıp giden zamanı. Uzaktan 
görmüş olup beğenimi gizle-

Reşide Altun                                                                                                                                      
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yemediğim Galata, Ortaköy 
cami, Dolmabahçe Sarayı ve 
ismini saymadığım pek çok 
mimari yapıt. Her biri apayrı 
emekler ve yaşanmışlıklarla 
dolu. Gezimize devam etmek 
üzere oradan ayrıldık. Kısa 
fakat İstanbul trafiği sayesin-
de uzun süren bir yolculuğun 
ardından Gülhane Parkınday-
dık. İstanbul trafiği demişken 
beklemekten hoşlanmayan 
biri için trafikte geçen süre 
fazla güzeldi. İstanbul’da ge-
çen her saniye anlamlıydı be-
nim için çevremdeki ağaçlar 
ve gördüğüm her yerin anısı 
vardı. Nazım Hikmet’e hak 
veriyorum şiirinde buraya 
yer vermesi konusunda. Ağa-
cı, toprağı, denizi, rüzgârı, çi-
çeği böceği bile bambaşkaydı 
İstanbul’un. Ağaç bambaşka 
döküyordu yaprağını, deni-
zi bambaşka dalgalanıyordu, 
rüzgârı bambaşka vuruyor-
du tenimize. Eğer yazımı İs-
tanbul’da bulunmadan oku-

yorsanız mübalağa ettiğimi 
düşünüyor olabilirsiniz. Fa-
kat bir defa tecrübe edindiği-
nizde bana hak vereceğinize 
eminim

Gülhane Parkı’ndan ay-
rılıp Ayasofya’ya doğru yol 
aldık. Bir süre yürüdükten 
sonra gelmiştik. Mimarisiyle 
adeta büyüledi bizi Ayasof-
ya. İstanbul’da yaşıyor olsay-
dım vaktimin çoğunu geçir-
diğim bir yer olacağını hiç 
çekinmeden söyleyebilirim. 
Nereyi incelemek istediğime 
karar veremediğim, verilen 
ve verilecek olan hiçbir süre-
nin yetmediği, yetmeyeceği 
bir geziydi Ayasofya.

Adı, ihtişamlı görüntüsü, 
işçiliği ve hikayesiyle kalbi-
min çarpışına yepyeni bir ri-
tim kazandırdı. Sultanahmet 
Meydanı’na doğru ilerledik 
yeniden gelmek ve buluş-
mak üzere sözleştik Ayasof-
ya ile.

Sultanahmet Meydanı’nda 
bize tanınan sürede doyama-
sam da seyrettim İstanbul’u. 
Üzerimden atamadığım hay-
ranlık duygusunun etkisiyle 
pek fotoğraf çekmemiştim 
fakat çekmediğim fotoğraflar-
da bizzat bulunmanın verdiği 
mutluluk vardı içimde. Hem 
sonra sorularda bile yolumu-
zun kesiştiği Dikilitaşları da 
gördüm, elimde elim de sıca-
cık kestanemle yürüdüm İs-
tanbul’un dar ve yokuşlu (ta-
rih kokan) sokaklarında yavaş 
ama aceleci adımlarla. Zaman 
yetmeyecek endişesi benim-
leyken hızlı davranmaya razı 
değildi ayaklarım. Manzara 
kavramı yeniden oluşurken 
zihnimde, çoktan toplanma 
alanıma dönmüştüm. Otobüs-
lerle gara doğru yol alırken 
hiç unutmayacakmışçasına 
her detayı zihnime kazımak 
için tekrar tekrar bu aziz ken-
te. Sonunda gara gelmiştik ve 
buradan ayrılmak üzere saati-
mizi bekliyorduk. İçimde şim-
diden yerini belli eden özlem 
ve hep benimle kalmasını um-
duğum mutluluk belirdi. 

İşte o an Ziya Osman Sa-
ba’nın mısrası canlandı ak-
lımda: Seni görüyorum yine 
İstanbul Gözlerimde kucaklar 
gibi uzaktan Minare minare, 
ev ev yol, meydan.  

Fakat bu defa baştakin-
den farklıydı bazı şeyler. Hiç 
tatmadan özlediğim o koku 
yerini ciğerlerimde saklı İs-
tanbul kokusuna bırakmıştı. 
Hem buraya ilk gelişimdi fa-
kat son olmamalıydı, neticede 
Ayasofya ile verilmiş sözüm 
vardı.
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Henüz duyulamıyor, yok edilişlerde,
Kaybedilmiş mutluluk şarkıları.
Yaşamın yarım kalmış intiharını,
Benliğimin idamıyla birleştiriyorum,
Masum çocukların anıları ölürken…
Aydınlık yok artık, siyah perdelerin ve
Bitkin bakış taşıyan insan bedenlerinde.
Öpücük dolu mektup ve ellerinde geriye kalan
Tek bir fotoğraf eşliğinde, veda ederken babalar,
Bu duyguların bedenimde hiçlikle
Karşılaşmasından korkuyorum,
Elimden bir şey gelmezken…
Parçalara ayrılmış, ölümü bekleyen
Soğuk ve bedensiz ruhlar,
Donmuş zamanın izinde gidiyor.
Ölüm gerçekliğinin meşrulaştırıldığı merasimlerde,
Hayalet yüzler ölümsüzlük için bekliyor.
Zevk için doldurdukları kadehlerde
Ağlayan çocukların gözyaşları var.
 Evren tümüyle aşkın solgun suretine bürünmüş.
Ölüm düşüncede kendini yok etmiş.
Öldürmek bir sözün yıkımıdır.
Çocukların ağladığı hiçbir dava haklı değildir.

Dilanur Zorlu

ÇOCUKLARIN 
GÖZYAŞLARI
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Son dönemlerde adını sık-
lıkla duyduğumuz “değer-

ler eğitimi”; bizi biz yapan bazı 
değerlerin örselemesini, içinin 
boşaltılmasını engellemek adı-
na gerçekleştirilen ulvi gayret-
ler bütünüdür. Üzülerek gör-
mekteyiz ki zengin ve köklü 
medeniyetimizin nur saçan 
kandilleri artık daha cılız yan-
maya başlamıştır. Daha düne 
kadar manevi zenginlikleri-
mizle iftihar ederken bugün 
hızla acımasız, hissiz, vur-
dumduymaz, bencil insanlara 
dönüşmekteyiz.

Medyada, sosyal medya-
da ya da çevremizde şahit ol-
duğumuz bazı olaylar birçok 
değerimiz gibi “merhamet” 
kavramının da yavaş yavaş 
kaybolduğunu gösteriyor. Sa-

dece insanlara değil etrafında 
canlı cansız ne varsa zarar 
veren, hayvanlara zevkine 
işkence eden, kamu malına 
zarar veren, sadece şiddetten 
beslenen insanlar maalesef 
epeyce çoğalmış durumda. 

Rabb’imizin “Rahman” 
ve “Rahim” ism-i şerifleriyle 
aynı kökten gelen merhamet 
sözcüğü; en basit anlamıyla 
acımak, başkalarının acısına 
üzüntü duymak demektir. 
Yerlerin ve göklerin hakimi, 
mutlak gücün sahibi Yüce 
Allah; “Rahmetim gazabı-
ma üstün geldi.” müjdesiyle  
acımayı, bağışlamayı, tövbe 
kapısını açık tutmayı tercih 
ederken bizler kim oluyoruz 
da bu acziyetimizle kibre, 
zulme, merhametsizliğe kal-

kışıyoruz? Kendisi acınacak 
halde iken başkalarına mer-
hamet göstermemek de had-
dizatında zavallılıktan başka 
bir şey değil midir? 

Merhametle ilgili önem-
li bir hususu da burada dile 
getirmeden geçmeyelim. 
Merhametsiz bir insan sa-
dece karşıdaki kişiye değil 
aynı zamanda kendisine de 
zarar vermektedir. Zira maz-
lumun bu dünyasını karar-
tırken aynı zamanda girdiği 
kul haklarından, üstlendiği 
veballerden dolayı kendi ahi-
retini mahvederek asıl zulmü 
nefsine yapmaktadır. Aslın-
da mağdurların, mazlumla-
rın, yegâne teselli noktası da 
budur. Zalimin zulmü varsa 
Ahiret’in de şaşmaz terazisi 

Adem ErMERHAMET 
EĞİTİMİ
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vardır. Gazze’de tepelerine 
bombalar yağarken ye’se düş-
meyen; oğlu, kızı, kocası şehit 
olurken korkmayan; imanına 
ve ihlasına halel getirmeyen 
annelerin sırrı işte bu bilinç-
ten başkası değildir.

Özellikle günümüz genç-
liğinin azımsanamayacak bir 
kesiminin etrafındaki olayla-
ra karşı duygusuz, duyarsız 
ve acımasız yaklaşımlar ser-
gilemesi, “Gazze bizim so-
runumuz değildir.” demesi/
diyebilmesi  geleceğimiz adı-
na endişe vericidir. Gazze’nin 
namusunun korunmasının 
aynı zamanda insanlık onu-
runun korunması anlamına 
geldiğini kavrayamayan, ora-
daki insanların acısını pay-
laşmayı gericilik zanneden, 
bırakın başkalarının acısını 
paylaşmayı onlarla alay et-
mek, onların acısından haz 
almak gibi patolojik tutumlar 
takınmak maalesef sıradan-
laşmış durumdadır. Annesini 
azarlayan, babasını tersleyen, 
kardeşlerini ezen, arkadaşla-
rına zorbalık uygulayan genç-
lerimize yine de hoşgörü ile 
yaklaşılmalı, kendilerini an-
lamaya çalışılmalı ve kendi-
lerini medeniyetimizin doğal 
kodlarına yöneltmeye çareler 
aranmalıdır. 

Bilim Çağı, Modern Çağ 
gibi ışıltılı laflarla parlattığı-
mız 21.yy.da insanlık; barış, 
kardeşlik, eşitlik, hak ve ada-
let adına bütün birikim ve 
kazanımlarını heba etmiş du-
rumdadır. Bireyleri bir kanser 
hücresi gibi sarmış olan acı-
masızlık hissi maalesef top-
lumları da esir almış durum-

da. Artık devletler de milletler 
de aklıselimi yitirmiş, kime 
diş geçirebiliyorsa tepesine 
çullanmış durumda. İnsanlı-
ğın bir kısmı huzur, refah ve 
saltanat içinde gününü gün 
ederken diğer kısmı açlığın, 
sefaletin, savaşların ve em-
peryalist ikiyüzlülüğün pen-
çesinde inim inim inlemeye 
devam etmektedir. Cahiliye 
dönemlerinde dahi bazı insa-
ni kabullerle yapılan savaş-
larda kadınların, çocukların, 
masum insanların haklarına 
riayet edilirken; ibadethane-
ler, hastaneler, yetimhane-
ler dokunulmaz yerler kabul 
edilirken günümüzde akıl ve 
sağduyu yitirilmiştir. Bildiği-
miz bütün barbarlıkların öte-
sinde, anlatılamaz ve anlaşı-
lamaz vahşetler sergilenmeye 
başlanmıştır. İşin en vahim 
tarafı, çaresiz ve zavallı bir 
halkın en acımasız şekilde, 
tonlarca yasaklı bombaya 
hedef oluşunun savaş filmi 
rahatlığında izlenmesidir. 
Dünyanın bu barbarlığa ses 
çıkarmaması ise asıl büyük 
barbarlıktır.

Dünyanın birçok yerinde 
devam eden savaşların, sömü-
rülerin, ırkçılığın bir an önce 
son bulması adına özellikle 
kısık sesli Müslüman ülkele-
rin ortak tepkiler koymaları, 
en azından Güney Afrika, Ve-
nezuela, İrlanda, İspanya ka-
dar cesur olabilmeleri şarttır. 
Aksi takdirde Gazze’de yaşa-
nanlardan sonra artık tarihin 
hiçbir döneminde “insanlık” 
kavramının içi dolmayacak 
ve “güçlünün vahşeti” ilani-
haye devam edecektir.

İnsanlığın ve insanların 
düştüğü bu buhrandan çıkış 
için tek yol yine sadece ve sa-
dece eğitimdir. Özellikle bi-
reylerin yetiştiği aile ortamla-
rının   sevgi, saygı ve hoşgörü 
temelinde şekillenmesi şarttır. 
Anne ve babaların çocukla-
rına merhameti öğretmekten 
ziyade lisanıhâl ile örneklen-
dirmesi daha doğrudur. Aile-
de kavga, şiddet, küfür, argo 
vb. olumsuzluklar kesinlikle 
olmamalıdır.  Sevgi ortamın-
da yetişmeyen çocukların er-
genlikle birlikte saldırganlığı, 
zulmü, acımasızlığı, zorbalığı 
seçeceği aşikârdır. 

Eğitim hayatında ise öğ-
retmenlere, idarecilere önemli 
görevler düşmektedir. Bütün 
öğrencileri kendi çocukla-
rı gibi görebilmeyi, onları 
medenî, öz güvenli bireyler 
olarak yetiştirebilmek adına 
örnek olmayı başarmalıdır. 
Aşağılanan, dışlanan, dayak 
yiyen, küfre ve hakarete ma-
ruz kalan bir öğrencinin bazı 
zihnî melekelerinin azaldığı-
nı, güven sorunu yaşadığını, 
liderlik yeteneklerinin kay-
bolduğunu bilerek hareket 
eden bir öğretmen; kendisi-
ne emanet edilen gençlerin 
maddi ve manevi gelişimlere 
destek olabilme adına bilinçli 
yaklaşımlar sergilemelidir.

Okullarımızda son dö-
nemlerde “proje”lerden öte 
geçmeyen değerler eğitimi 
anlayışı değişmeli; bu türden 
faaliyetlerin milli, manevi, 
dini bir görev olduğu bilin-
ciyle samimi ve ihlaslı çalış-
malara evrilmesi zaruridir.
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Gök kan gibi kırmızı… 
Şimşekler göğü deler-

cesine çakıyor. Kara bir bay-
kuş kanatlarını açmış, avını 
bekleyen akbaba gibi dönüp 
duruyordu. Mehmet, Yula’ya 
ne zaman bir adım yaklaşsa 
Yula, bin adım uzağına gidi-
yordu. Mehmet gökteki bay-
kuşla yarışırcasına uçar gibi 
koşuyordu. İçinde anlam ve-
remediği bir korku, boğazın-
da düğümlenmiş bir ağlama 
hissi vardı. Bunca şeye dire-
nerek koştukça koştu. Zaman 
onun için yavaşlamış gibiydi. 
Çölde su ararcasına eli kolu 
bağlanmış gibi umarsızca 
koşuyordu. Her adımında 
Yula’yı kurtaracağına dair 
bir umudu vardı. Mehmet’in 
topukları yere her vurduğun-
da baykuş bir kez daha öttü. 
Mehmet’in dermanı kesildi. 
Göğsü göğü delercesine inip 
inip çıkıyordu. Kalbi kafesin-
den çıkmak isteyen bir kuş 

gibi çırpındıkça çırpınıyordu. 
Kulağında Yula’nın nidaları 
çınlarken Mehmet iki dizinin 
üstüne düştü. Şimşek son kez 
çaktı. Kara baykuş son kez 
öttü.

“Hayırlara gelsin!” dedi 
Mehmet. Perdenin arasından 
sızan gün ışına bakarak: “Sa-
bah olmuş.” dedi. Kafasında 
anlamsız düşünceler dönüp 
duruyordu. Ne yaptığının 
farkında olmadan heybesi-
ne azığını koydu. Atının ter-
kisine yerleştirdiği eşyaları 
son kez eliyle yokladı. “İşte” 
dedi. Derin bir nefes aldı. 
Gözleri doldu. Babasının el-
leriyle yaptığı, annesinin yu-
vaya çevirdiği dört duvardan 
ayrılıyordu. Çocukluğuna şa-
hit olmuş sokaklardan, aynı 
sofraya oturduğu komşula-
rından ayrılıyordu. Gitmenin 
burukluğu gözlerine vurmuş-
tu. Ardı ardına akan yaşlar, 

buğulu gözlerle son kez baktı 
evine, sokağına. Unutmamak 
üzere… Yula’yı tüneğinden 
alıp atının terkisindeki yeri-
ne koydu. Kapısını son kez 
kilitledi. Atının yularını tu-
tup başladı yürümeye. Dağ-
lar, tepeler aştı. Yolculuğu 
günler sürdü. Kahverengi at, 
terkisinde bir tavus kuşu… 
Yula’nın tüyleri atın solun-
dan salınırken bir çağlayanı 
andırıyordu. Mavi gövdesi-
nin ardındaki tüyleri, yeşil-
lerin arasına gizlenmiş mavi 
boncukları sakınır gibiydi. 
Tüyleri kabarınca insanlar 
gözünü ondan alamazdı. Ulu 
ulu ağaçların yeşilliği, uçsuz 
bucaksız denizlerin mavili-
ği bir bedende birleşmişti. 
Gagasını yere düşürmez yu-
karıda tutardı. Mehmet onu 
cevizle, bademle ve bir parça 
etle beslerdi. Zarafeti bu ne-
denle olsa gerek yerden hiç-
bir şey yemezdi. Mehmet ona 

Elif Rabia KozanBEYAZ 
TÜYLER
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yemeğini elleriyle yedirirdi. 
Yula, kimi zaman Mehmet’in 
derdini anlattığı dipsiz kuyu, 
kimin zaman sevincini pay-
laştığı gün ışığıydı.

 Mehmet’in ailesi hacca 
giderken kervanlarına ya-
pılan bir baskında ölmüştü. 
Onları defnederken mezar-
lıkta gördü Yula’yı. O gün bu 
gündür birbirlerine dayanak 
oldular. Mehmet okuduğu 
kitapları Yula’ya anlatırdı. 
Mehmet her okuduğunda an-
latacak yeni şeyler bulurdu. 
Günler günleri kovaladıkça 
Mehmet’in bilgisi arttı. Artık 
sadece Yula’ya değil etra-
fında okuma yazma bilme-
yen ama öğrenmek isteyen 
herkese bir şeyler anlatırdı. 
Adı, Hindistan sokaklarına 
yayıldıkça yayıldı. İnsanların 
garibine gidiyordu. Bir adam 
kucağında bir tavus kuşu 
dilinin döndüğünce aklının 
yettiğince anlatıyordu. Meh-
met, her gün yeni bir şeyler 
öğrenmenin aşkıyla başladı 
güne. Yine böyle bir günde 
kulağına bir laf çalındı, dedi-
ler ki : “ Falanca diyarda bir 
âlim varmış, ömrü boyunca 
yollarda yürümüş. En son 
Konya’da görmüşler. Dünya-
yı, insanı bir edip insanlara 
anlatır. Anlattıklarını da şiir 
gibi yazarmış.” Mehmet duy-
dukları karşısında bir arayışa 
girdi. Aylarca bu Konya’da 
yaşayan âlimi sordu soruş-
turdu. Tek bir kötü söz işit-
medi. Kafasına koymuştu bir 
kere Mevlâna isimli bu âlimi 
bulmak istiyordu. Onunla ta-
nışıp ilim sohbetlerine katıl-
mayı, bilgisine bilgi katmayı 

hayal ediyordu. Kış bitti. Ba-
har geldi Mehmet düştü yol-
lara. 

Günlerce yol gitti. Kaç 
diyar geçti, kaç kişi gördü, 
saymamıştı. Her gittiği yer-
den, gördüğü kişiden nasi-
bini aldı. Büyük küçük de-
meden sohbet ettiği kişilere 
Konya’daki âlimi soruyordu. 
Duydukları Konya’ya olan 
merakını ve Mevlana’ya olan 
saygısını daha da artırıyor-
du. Şam pazarında gezerken 
karşısına uzun boylu, sakallı, 
temiz yüzlü biri çıktı. Meh-
met’le pazar içerisinde soh-
bete daldılar. 

Nereden gelirsin? Nere 
gidersin, derken Mehmet’in 
iki dudağı arasından dökü-
lüverdi: “Konya’ya giderim. 
Mevlana’yı görmeye” dedi. 
Adam gülümsedi. “Ona 
Şems’inden hasret dolu se-
lam söyle.” dedi. Mehmet 
afalladı. Mevlana’nın gönül 
dostu, meşhur Şems karşısın-
da duruyordu. Ne diyeceğini 
bilemedi. Cümlelerini keke-
lemeden söylemek onun için 
imkânsız gibiydi. Şems Meh-
met’i evine davet etti. Günler 
boyu Mevlana’yı, Konya’yı 
konuştular. Mehmet veda 
vakti geldiğinde içindeki hü-
zünlü heyecanı bastıramadı. 
Şems’e “Gelin!” dedi. “Ge-
lin, hasret bitsin. Özlem son 
bulsun.” Şems gönlü buruk. 
Yüzü tebessümlü “Zamanı 
var.” Demekle yetindi. 

Şems, Yula’nın mavi tüy-
lerinde elini gezdirirken 
Mehmet yeniden yola çık-
mak için atını hazırladı. Şems 

elindeki kutuyu Mehmet’e 
bakarak heybeye salıverdi: 
“Sahibine selamımla ulaştır.” 
Dedi. Mehmet Mevlâna’ya 
vermesi gerektiğini anladı. 
Bakışlarıyla onayladı. Ardın-
dan veda vakti gelmişti. Eski 
iki dost gibi sarılıp vedalaştı-
lar.

 Mehmet yola çıktığında 
baharın ilk çiçekleri yeni to-
murcuklanmıştı. Şimdi yaz 
bitmiş güz gelmişti. Serin bir 
güz günü Mehmet atını bir 
ağaca bağlamış, Yula’yla bir-
likte yemek yiyordu. Kuru 
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ekmekten bir lokma kendi 
ağzına atıyor, bir lokma Yu-
la’ya veriyordu. “Az kaldı 
Yula.” dedi. Ellerini Yula’nın 
deniz mavisi tüylerinde gez-
dirdi. Derin bir nefes aldı. 
“Yol boyu dinlediğimiz yere 
varmak üzereyiz. Yaklaştık-
ça merakım daha çok artıyor. 
Nasıl bir yerdir, insanları na-
sıldır. Koca şehirde Mevla-
na’yı nasıl bulurum. Emane-
tin başına bir şey gelmeden 
nasıl teslim edebilirim. Sü-
rekli bunları düşünüyorum.” 
Güneş yavaş yavaş batarken 
Mehmet tepenin ardında bat-

makta olan güneşi izliyordu. 
Birden ıslık çalar gibi bir ses 
geldi. Yula irkildi. Mehmet 
panikle sağına soluna ba-
karken gözü ağaca saplanan 
oku gördü. Hemen Yula’yı 
ve atını arkasına aldı. Karşı-
sında iri yarı iki adam gördü: 
“Ne istersiniz?” diye bağırdı 
Mehmet.  Adamlardan biri: 
“Heybeni isteriz.” dedi. Meh-
met :“Ne yapacaksınız hey-
bemi. İçinde kuru ekmeğim-
den başka bir şey yok.” dedi. 
Diğer adam alaycı bir gülüşle 
“Ekmek varmış. Ver bir de 
biz bakalım.” Dedi. Meh-
met heybeyi sakince uzattı. 
“Al senin olsun.” Dedi. Eş-
kıyalar heybeyi ters çevirdi. 
Heybenin içerisinde ne var 
ne yoksa yere döküldü. Bir 
kuru ekmek bir de gümüş 
ferman kutusu toprakla bu-
luştu. Eşkıyalar ekmeğe bir 
tekme attılar. Ellerini gümüş 
ferman kutusuna uzattılar. 
Mehmet: “Emanettir, elleme-
yin.” Dedi. Eşkıyalardan sa-
kallı olan, “Nasıl emanetmiş 
bu böyle?” dedi. Aldı eline 
kutuyu incelemeye başladı. 
Gümüş kutunun üzerindeki 
kırmızı yakutlar gökte par-
layan yıldızlar gibi ışıl ışıl 
parladı. Sakallı eşkıya: “Biz 
kuru ekmeğimizi aldık gidi-
yoruz.” Dedi sinsice gülerek. 
Mehmet: “Ver onu!” dedi. 
“Bir kez daha demeyece-
ğim.” Köse olan eşkıya, “Bir 
kez daha demeyecekmiş.” 
Diyerek küstahça güldü. “Ne 
yaparsın bir atla, bir kuşla ca-
nımıza mı okursun?” Sakallı 
eşkıya, “Uğraşma şu zavallıy-
la” dedi. Tüm bunlar olurken 
Mehmet emanete sahip çıka-

mamanın verdiği utançla ku-
şağından hançerini çekti aldı. 
Havada bir tur döndürüp sa-
kallı eşkıyanın kutuyu tutan 
eline fırlattı. Ferman kutusu 
eşkıyanın elinden düştü. Sa-
kallı eşkıya aah! Diyerek bir 
feryat kopardı. İki eşkıya da 
ellerine kılıçlarını alıp Meh-
met’in üzerine geldiler. Meh-
met çizmesinden çıkarttığı 
hançerle eşkıyaların hamle-
lerine karşılık verdi. Eşkıya-
lardan birini bertaraf etmişti 
ki diğeri Mehmet’in bacağına 
bir tekme attı. Mehmet yerde 
eşkıyanın birinin üzerindey-
di. Tam bu an da Yula orta-
larına atlayıp uzun kuyruk-
larını toprakta sallaya sallaya 
açtı Eşkıyalardan birinin gö-
rüş açısını kapattığında Meh-
met bu boşluktan yararlana-
rak ayağa kalktı. Üzerindeki 
eşkıyayı dağın yamacından 
aşağıya iteledi. Diğer eşkıya 
karşısında Yula ortada orta-
lık savaş meydanı gibiydi. 
Eşkıya Yula’nın tüylerinden 
birini çekiverdi. Yula feryat 
edercesine bir öttü. Mehmet 
büyük bir sinirle eşkıyanın 
üzerine atlayıp hakkından 
geldi. Mehmet yara almamış-
tı. Ancak Yula’nın bir tüyü 
yere düşmüştü. Mehmet 
hançerlerini temizledi yerle-
rine yerleştirdi. Ferman ku-
tusunu heybesine yerleştirdi. 
Ekmeğini yerden alıp eliyle 
topraklarını sildi, heybesine 
attı. Sıra Yula’daydı Yula’nın 
yanına gidip, “Canım için 
canını ortaya koydun. Hak-
kını ödeyemem.” Dedi Yu-
la’yı gözlerinin az üzerinden 
öptü. Yere düşen tüyü aldı 
sarığının arasından geçirdi. 
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Yere düşen bu tüyü başının 
üzerinde taşıyacaktı.

 Rüzgârın yönünü değiş-
tiren, güneşin ışığını kesen, 
gece gibi şehrin üzerini örten, 
asker gibi koruyan, Konya 
surlarını görünce içi içine sığ-
madı. Kavaklar kadar uzun, 
dağlar kadar sağlam, heybetli 
bir kapıdan geçti sanki iklim 
değişmişti. Konya sokakla-
rının kokusunu içine çekti. 
Şems’in anlattıklarını hatırla-
yıp Mevlana’yı aramaya baş-
ladı. Sokaklarda gezdi. Kimi 
zaman kaybolup aynı sokak-
larda döndü durdu. Şems’in 
anlattıklarından hatırladık-
larıyla İplikçi Camisi’nin et-
rafında döndü durdu. Her 
adımda heyecanı artıyordu. 
Heyecanından ne caminin 
içerisine girebildi ne de dı-
şında durabildi. Heyecanına 
dizgin vurup Yula’yı kucağı-
na bastığı gibi içeriye adımını 
attı. Birdenbire heyecanı hu-
zura dönüştü. Her adımında 
sesler daha da netleşiyordu. 
Yüzündeki tebessüme engel 
olamıyordu. İçerisi kalabalık-
tı ne kadar yaklaşmak isterse 
istesin hep geride kalıyordu. 
Büyük bir dikkatle sohbeti 
dinledi. Bir şey diyecek olsa 
dinlemekten mahrum kala-
cağından hiçbir şey demedi. 
Sadece dinledi. Herkes yavaş 
yavaş dışarı çıkarken o Mev-
lana’ya adım adım yaklaştı. 
Ayaklarından başlayıp sarı-
ğının üzerindeki tüye kadar 
herkes büyük bir dikkatle in-
celiyordu. Siyaha yakın mor 
bir kaftanı vardı. Üzerinde 
ahşap düğmeler, kahverengi 
bir kuşak. Kuşağın içerisine 

sıkıştırılmış sedefli bir hançe-
ri vardı. Başında kahverengi 
bir sarık. Sarığın ucunu so-
lundan sağ omzuna atıver-
mişti.

 Tepesine de iliştirilmiş bir 
tavus tüyü. Kucağında evladı 
gibi sahip çıktığı tavus kuşu. 
Bakan bir kez daha bakıyor-
du. Herkesin aklında benzer 
sorular vardı. Kim bu yaban-
cı? Mevlâna buyur edercesi-
ne elini açtı. Mehmet Mev-
lana’nın karşısına diz üstü 
oturdu. İki yabancı olmaları-
na rağmen, birbirlerine yıllar-
dır tanışır gibi baktılar. Mev-
lâna :“Hoş geldin. İlk defa 
görüyorum seni. Kimsin, 
kimlerdensin? Dedi. Mehmet 
başladı anlatmaya. Sohbetin 
sonlarına doğru heybesin-
den çıkarttığı gümüş ferman 
kutusunu uzatarak, “Size 
Şems’inizden hasret dolu se-
lam getirdim.” Diyerek Mev-
lana’nın avuçlarına bıraktı.

 Aradan birkaç gün geç-
ti. Mevlâna Mehmet’i şehrin 
biraz uzağında yeşilliklerin 
arasında bir tepeye getirdi. 
Atlarını uşağa verdikten son-
ra Mevlâna başladı anlatma-
ya, “Burası Meram’dır. Yeşi-
lin Konya’yla buluştuğu bir 
tarafı vadiye bir tarafı ovaya 
bakan, huzursuz gönlüme 
huzur, nefessiz ciğerime ne-
fes olan yerdir.” Dedi. Meh-
met Yula’yı tepenin kenarın-
dan gökyüzüne bıraktı. Yula 
yola çıktıklarından beri ilk 
defa özgürce uçuyordu. Bu 
sırada tepenin kenarından 
akan derenin kıyısına oturan 
Mevlâna ve Mehmet yeniden 
sohbete dalmışlardı. İnsan-

dan, dünyadan başladılar 
sohbete kaç zaman geçti iki-
si de bilmiyordu. Yula yan-
larına gelmişti çoktan. Soh-
bet Yula’ya geldi. Mevlâna, 
“Yula rüya ruhu demektir.” 
Dedi. Mehmet söze devam 
etti. Yula’dan ailesinden bah-
setti. Okuduğu kitaplardan 
esinlenerek ona bu ismi ver-
diğini söyledi. Onun için ne 
kadar değerli olduğunu an-
lattı. Birbirlerini büyük bir 
dikkatle dinlediler. 

Mehmet Meram’a yerle-
şeli yıllar geçmişti. Artık bu-
ranın şeyhi olmuş, zaviyenin 
sorumluluğunu almıştı. Za-
viyede küçük bir odası vardı. 
Akşamları rebab çalar derin 
derin düşüncelere dalardı. 
Gün içerisinde buradaki da-
rulhuffazda ara ara dersler 
veriyordu. Yanına giden her-
kesle sohbet ediyor. İnsanla-
rın gönlüne iyilik tohumları 
ekmeye çalışıyordu. Şems ye-
niden Konya’ya gelmişti. Ara 
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sıra onlarla sohbet ediyor, 
öğrendiklerini etrafındaki-
lere anlatıyordu. Kucağında 
tavus kuşuyla insanlara bir 
şeyler anlatan adam o kadar 
çok benimsenmişti ki sultan 
Alâeddin Keykubat av için 
Meram’a geldiğinde mutla-
ka Mehmet’in yanına uğrar-
dı. Mehmet Yula’yla saraya 
giderek iadei ziyareti ihmal 
etmezdi. Yine böyle bir gün 
sultan divanına Mehmet’i 
davet etmişti. Devletin du-
rumunu istişare ederlerken 
vezirlerden bir ses yükseldi: 
“İşimiz hacıya hocaya kaldıy-
sa devletin kurtuluşu ancak 
ahirettedir”. Dedi. Mehmet 
“Hepimiz önce kendi ahire-
timizi kurtarmaya çabalaya-
lım ki önce kendimizi sonra 
devletimizi kurtaralım. Al-
lah’ın adını dört bir cihana 
yayalım.” Vezir ayağa kalktı 
büyük bir kinle Mehmet’in 
üzerine yürümeye başladı. 
“Sen bana dinsiz mi dersin!?” 
diyerek bağırdı. Mehmet sa-

kinliğini koruyarak “Benim 
ne dediğim senin ne anladığı-
na bağlıdır.” Dedi. Vezir elini 
hançerine attı. Sultan vezire 
“Benim divanımda, benim 
misafirime bu ne saygısızlık-
tır. Yıkıl karşımdan!” diyerek 
veziri divandan attı.

 Mehmet’in Sultan Alâed-
din Keykubat’la, Mevlana’y-
la, Şems’le olan ilişkisi gitgi-
de güçlenmekteydi. Vezirler 
bu durumu içten içe kıskanı-
yordu. Bir gece Meram bağ-
larında yangın çıktı. Herkes 
dereden kovayla yangına su 
taşırken Mehmet Yula’yı oda-
sında bırakıp yangına yardım 
etmek için ahalinin arasına 
karıştı. Bu kargaşadan fayda-
lanmak isteyen vezir sinsice 
Yula’nın yanına yanaştı. Tü-
neğinde hiçbir şeyden haber-
siz duran Yula’nın suyuna 
zehir döktü. Geldiği gibi ge-
cenin karanlığına karışarak 
uzaklaştı. 

Sabah gün doğumuyla 
yangın sönmüştü. Ahali, Ha-
tipoğlu Camisi’nde sabah na-
mazını kıldıktan sonra evleri-
ne dağıldı. Mehmet odasının 
eşiğinden adımını atar atmaz 
yerde yatan Yula’yı gördü. 
Boynunu bükmüş, tüyle-
ri yere serilmişti. Mehmet 
konduramadı. “Hayır, hayır 
olamaz ölmemiştir!” diyerek 
Yula’yı bağrına bastı. Hıçkı-
ra hıçkıra ağlamaya başladı. 
Mehmet’in sesini duyanlar 
koşarak yanına geldi. Derviş-
lerden biri yerde duran bay-
kuş tüyüne anlam veremedi. 
“Şeyhim bakın burada Bay-
kuş tüyü var” dedi. Mehmet 
döndü ve gözünün önünden 

gördüğü rüya geçti. İçinde 
yıllardır taşıdığı korkuyla 
yüzleşti. Kızıl göklerde çakan 
şimşekler Mehmet’in yüre-
ğinde çakıyor gibiydi. “Bıra-
kın Şeyhim! Yula artık rahat 
uyusun.” diyerek Mehmet’i 
uzaklaştırmaya çalıştılar. 
Mehmet Yula’yı kucağından 
hiç bırakmadı. 

Güneş batmıştı. Meh-
met’in hüznünü duyan her-
kes başsağlığı dilemeye 
geliyordu. Ancak Mehmet 
ortalarda yoktu. Zaviyeyi, 
Meramı, Konya sokaklarını 
aradılar. Mehmet’i bulama-
dılar. Evindedir diyerek evi-
nin kapısını zorladılar. İçe-
ride Mehmet’in her zaman 
oturduğu postta beyaz tavus 
tüylerinden başka hiçbir şey 
yoktu. 

Mevlana’nın emriy-
le buldukları beyaz tüyleri 
Mehmet’in evinin arkasına 
gömdüler. Bu yaşananların 
ardından seneler geçti. Meh-
met’ten ne bir haber alan 
vardı ne de bir gören. Velilik 
ile delilik arasında ince çizgi-
de olan Mehmet ve hikâyesi 
unutulmasın, diye tüyleri-
ni gömdükleri yere onu an-
mak adına bir türbe diktiler. 
Hindistan’dan yollara düşen 
Mehmet bugün ‘Şeyh Tavus 
Mehmet El-Hindi” adıyla 
anılıyor. O gün bugündür 
derdi olan derdini anlat-
maya, mutlu olan sevincini 
paylaşmaya Tavus Baba’nın 
yanına gider. Meram bağla-
rında bulunan bu tepe ve bu 
manzume Tavus Baba adıyla 
anılmaktadır.
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Ben gökyüzüyüm                                                                                                                                        
 Baharım da var kışım da                                                                                                                   

Ağlarım doyasıya                                                                                                                                     
Yeryüzünü hapsederim gözyaşlarıma

Kimi zaman gelmez gözyaşım                                                                                                                         
Kurak kalır topraklarım                                                                                                                                      

Öyle esip gürlerim ki                                                                                                                                             
Bir bahar bekler yegâne dostlarım

Lakin öyle açamam hemen çiçeklerimi                                                                                                              
Bir budala gelir öteden                                                                                                                                          

Ya korkutup küstürür beni                                                                                                                                    
Ya da canice söker köklerimi

Ben gökyüzüyüm                                                                                                                                        
      Gönlü daralan bende ferahlar                                                                                                               

Toprağına bereket arayan bulutlarımı kollar                                                                                                    
Bir kare uğruna gün ışığımı kovalar

Her mevsim bir ayrıyım                                                                                                                                     
Kışın her yeri beyaza kaplarım                                                                                                                         

Biraz sert ve çetin olurum ama                                                                                                                  
Bir bahar daima kapımda

Baharda bir başkayım                                                                                                                                       
Tüm çiçeklerimi yeryüzüne saçarım                                                                                                                

Hele ki gün ışığım var ya                                                                                                                            
Batarken bile parlarım

Ben gökyüzüyüm                                                                                                                                        
       Yazın başaklarım rüzgârlarımla savrulur                                                                                  

Çocuklar ovalarımda doyasıya koşturur                                                                                                          
Akşamları yıldızlarım bütün gövdeme yayılır

En güzel duygularım daima sondadır                                                                                                
Yapraklarım ordan oraya savrulur                                                                                                             

Kasvetli ve gri, boz rengimle                                                                                                                                
Bir yaşım daha gözyaşlarımla son bulur

Nisanur Arıcı

BEN GÖKYÜZÜYÜM
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Bir zaferin bizim ağzımız-
la dile getirilmesi ayrıdır, 

düşmanın diliyle söylenmesi 
ayrıdır. Hele düşmanın söy-
lediği bizim bile fark ede-
meyeceğimiz derinlikteyse 
o zaman zaferimizin değeri 
daha iyi anlaşılır. Ünlü İn-
giliz tarihçisi James Morris, 
“Britanya tarihindeki en aşağı-
lık şartlı teslim” diye açıklıyor 

Kût’ül Amâre’yi. Düşünmek 
gerekiyor. Güçlerinin zirve-
sindeki İngilizlerin dünyanın 
en kudretli ülkesi olduğu bir 
dönemde böyle bir teslimi-
yeti hazmetmelerini sağla-
yan durumu.  Ve bu duru-
mun müthiş önemini.  Kût’ül 
Amâre Savaşı’nın muhteşem 
komutanı Halil Paşa bu za-
feri anlatırken şu unutulmaz 

cümleleri kuruyor: “Tarih bu 
olayı yazmak için kelime bul-
makta zorlanacaktır.” Kût’ül  
Amâre işte böylesine büyük 
bir zafer.

Savaşı kaybedeceğini an-
layınca Osmanlı komutanına 
rüşvet teklif etme çaresiz-
liğine kadar düşen hilekâr 
İngilizlerin direnişi 143 gün 
süren kuşatmadan sonra 29 

KIZGIN ÇÖLLERDE 
KAZANILAN BİR ZAFER

(KÛT’ÜL AMÂRE)
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Zeyneb Betül Aksoy
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Nisan 1916 tarihinde sona 
ermişti. Başkomutan General 
Townshend emrindeki 4 ge-
neral, 481 subay ve 13.300 İn-
giliz askeriyle birlikte teslim 
olmuştu.

Diğer milletlerin kendile-
rine hizmet için yaratıldığını 
sanan, üzerinde güneş bat-
mayan imparatorluk ünvanlı 
kibirli devletin mağrur gene-
ralleri ve subayları Osmanlı 
erlerinin emirleriyle muhatap 
olma acısını yaşamışlardı.

Tarihi kaynaklar bu savaşı 
şöyle özetliyorlar:

“İngiltere I. Dünya Savaşı-
nın başlaması ile birlikte Hint 
Denizi’nin güvenliğini sağla-
mak ve Mezopotamya’ya hâ-
kim olmak için Irak seferine 
çıktı. Bağdat’ı ele geçirmek 
üzere çıktığı bu seferin baş-
langıcında hızla ilerleyen İn-
giliz birlikleri Selman-ı Pak’ta 
Türk birliklerine yenilerek 
geri çekildiler ve Kut’ül Amâ-
re’de savunmaya geçtiler. 
Halil Paşa komutasındaki Os-
manlı birlikleri Kut’ül Amâ-
re’yi kuşatarak İngilizlere 
yaklaşık beş ay süresince yar-
dım gitmesini engellediler. 
Dicle Nehri kıyısında Kut’ül 
Amâre şehri yakınlarında ko-
nuşlanmış İngiliz ve mütte-
fiklerinin kuşatılmasıyla baş-
layan muharebe, kasabanın 
Osmanlı Ordusu tarafından 
ele geçirilmesi ve İngiliz bir-
liklerinin tamamının esir alın-
masıyla zaferle sonuçlanmış-
tır. I. Dünya Savaşı içerisinde 
İngilizler Çanakkale’den son-
ra Kut’ül Amâre’de Osman-
lı İmparatorluğu’na ikinci 
kez mağlup olmuşlardır.” 

Kût’ül-Amâre zaferi sonrasın-
da Kut soyadını alan Osman-
lının ordu Komutanı Halil 
Paşa’nın, Kut’ül Amâre zafe-
rinden sonra 6. Orduya ya-
yınladığı mesaj şöyledir: “Ars-
lanlar! Bütün Osmanlılara şeref 
ve şan, İngilizlere kara meydan 
olan şu kızgın toprağın güneşli 
semasında şehitlerimizin ruhları 
sevinçle gülerek uçarken, ben de 
hepinizin pak alınlarından öpe-
rek cümlenizi tebrik ediyorum. 
Ordum gerek Kut karşısında ve 
gerekse Kut’u kurtarmaya gelen 
ordular karşısında 350 subay ve 
10 bin erini şehit vermiştir. Fa-
kat buna karşılık bugün Kut’ta 
5 general, 481 subay ve 13 bin 
300 er teslim alıyorum. Bu tes-
lim aldığımız orduyu kurtarma-
ya gelen İngiliz kuvvetleri de 30 
bin zayiat vererek geri dönmüş-
lerdir. Şu iki farka bakılınca, ci-
hanı hayretlere düşürecek kadar 
büyük bir fark görülür. Tarih bu 
olayı yazmak için kelime bulmak-
ta zorlanacaktır. İşte Osmanlı 
sebatının İngiliz inadını kırdığı 
birinci zaferi Çanakkale’de, ikinci 
zaferi burada görüyoruz.”

Bu büyük zaferin değerini 
bugünkü nesillerin de hak-
kıyla kavraması için her 29 
Nisan tarihinde onu birkaç 
cılız yazıyla geçiştirmek ye-
rine büyük bir bayram kut-
lamasıyla kutlamak gerek-
miyor mu? Tarihte İngilizlere 
en güçlü oldukları zamanda 
en ağır tokadı vuran bu mil-
letin neleri başarabileceğini 
unutturmamak ve ruhunda 
saklanan cevheri keşfetmesi 
için Kût’ül Amâre’nin her 29 
Nisan’da bayram olarak anıl-
ması mutlaka gerekiyor.
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Yolların hemen yanındaki mezarlıklar 
hep manidardır. Akıp giden hayata 

karşın orada öylece yatan insanlar... Ancak 
kafalarını kaldırıp dünyanın meşgalesin-
den azıcık soyutlananlar anlar bu mani-
darlığı...  Durmaksızın akan zamana karşı 
orada öylece duran bir mezarlık... Tüm re-
haveti ve sessizliği ile yolunuzun bitme-
sini bekler. Hayatın durakları değişse de 
ölümün kaçınılmaz olduğu gerçeği bu tip 
mezarlıklar tarafından tokat gibi indirilir 
insana... 

Hayat tek yönlü bir yolculuktur. Me-
zarlıklara bakınca anlaşılır bu gerçek. Ma-
nidardır işte bu mezarlıklar. Görebilene, 
fark edene çok şey anlatır. Sessizdir, ıssız-
dır. Hani hayatın tüm meşgalesi başımızı 
soktuğumuz çatılardır yaa..?! Mezarlıklar 
çatısızdır. Adalet davasına düştüğümüz şu 
dünyada en adil yerdir. Manidardır mezar-
lıklar. Her şeye sahip olup kullanamadığı-
mız, dünyayı başka bir pencereden görüp 
de anlatamadığımız, savaşın, kavganın, ki-
nin, kötülüğünü haykırıp da kimseye ula-
şamadığımız yerlerdir mezarlıklar.

Doğduğumuz andan itibaren yaşadığı-
mız hayatla inşa ettiğimiz tek gerçek mi-
rasımızdır. İşte tam bu sebeple fazlaca ma-
nidardır. Gencini, yaşlısını, çocuğunu bile 
gövdesinde barındıran, ıssız sokaklarında 
tedirgin bir aidiyet hissettiğimiz baştan 
aşağı virane bir şehir gibidir. Yolların kena-
rında öylece duran mezarlıklar.

 İşte, tam bu sebeple bana manidar gelir 
mezarlıklar. Vesselam…

İrem Su Bozoğlu

MEZARLIKLAR
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Aslı Akkadca “örtmek, 
gizlemek, başkaların-

dan esirgemek; ayırmak, 
tecrit etmek” mânalarında-
ki haramu(m) olan (Soden, 
I, 323) harem kelimesi Arap-
ça’da “korunan, mukaddes 
ve muhterem olan şey veya 
yer” anlamına gelir. Ev, ko-
nak ve saraylarda genellik-
le iç avluya bakacak şekilde 
planlanan, kadınların yaban-
cı erkeklerle karşılaşmadan 
rahatça günlük hayatlarını 
sürdürdükleri bölümlere ha-
rem adı verilir. Saygısız dav-
ranışların menedildiği, daha 
çok ibadet amacıyla gidilen 
Mekke, Medine, Kudüs ve 
Halîl şehirleriyle buralardaki 
kutsal mekânlara da harem 
denilir; kelime aynı zamanda 
“zevce” anlamını da taşımak-
tadır. 

Sözlükte “helâl olmayan, 
yasaklanan şey” mânasın-
daki mahrem kelimesi, fıkıh 
terimi olarak kendileriyle ev-
lenilmesi dinen yasaklanmış 
bulunan belli derecelerdeki 
akrabayı ifade eder. Farsça 
bir terkip olan nâmahrem ise 
“aralarında evlenme yasağı 
bulunmayan kişiler” demek-
tir. Kur’ân-ı Kerîm’de geç-
meyen mahrem kelimesinin 
hadislerde hem sözlük hem 
terim anlamında kullanıldığı 
görülür.

İslâm Öncesi Dönemde 
harem; evlerde kadınlara 
mahsus bir kısmın bulunma-
sı eski bir gelenektir. Antik 
Batı’da, evlerin arka tarafın-
da erkeklerin dairesinden 
ayrı olarak Grekler’in gyna-
ikeion, Romalılar’ın gynae-

ceum (kadınlara ait) dedik-
leri bir bölüm bulunuyordu. 
Eski Ahid’deki bazı ifadeler 
de hanım ve câriyelere ayrı 
bölüm veya çadırların tah-
sis edildiğini göstermektedir 
(Tekvîn, 18/10; 31/33). Gerek 
Kitâb-ı Mukaddes’te gerek-
se Kur’an’da çirkin bakışlar 
hoş görülmemiştir. Tevrat’ın 
on emrinden biri komşunun 
karısına ve câriyesine tamah 
etmemekle ilgilidir (Çıkış, 
20/17). Yeni Ahid’de, kendi-
siyle nikâh akdi bulunmayan 
bir kadına şehvetle bakma, 
onunla gönülde zina etme 
şeklinde tanımlanır ve böyle 
bir günahı işlemektense göz-
lerin çıkarılıp atılması yeğ tu-
tulur (Matta, 5/27-30)

Mahremiyet kavramının 
Batı’da hukuki olarak ilk kez 

GEÇMİŞTEN 
GÜNÜMÜZE 

MAHREMİYET 
VE SINIRLARI

Mustafa Şengül
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ortaya çıkışı iki genç avuka-
tın (ki bunlar aristokrat aile-
lerden gelmekteler) özel ha-
yatlarının (gece hayatı) gaze-
telerde yayınlanmasına tepki 
olarak başlamıştır.

Yukarıda sözlük ve terim 
anlamları verilen, İslam ön-
cesi, İslam’dan sonraki anlam 
ve uygulamaları, kanuni da-
yanakları verilen mahremiyet 
veya özel yaşam alanını genel 
olarak şöyle tarif edebiliriz: 
Bireylerin yalnız başına kala-
bildikleri, herhangi bir sınır-
lama olmadan düşünüp dav-
ranabildikleri, başkalarıyla 
paylaşmak istemedikleri du-
rum, düşünce vb. kendilerine 
has bir alanı ve bu alan üze-
rindeki sahip olunan hakkı 
ifade eder. Bireyin kendi ha-
yatını başkalarıyla ne ölçüde, 
nasıl paylaşacağını belirleme 

hakkıdır. Mahremiyet yal-
nız kalma arzusu olabileceği 
gibi, ikili ilişkiler, duygusal 
ve cinsel yaşantılar şeklinde 
de olabilir.

Mahremiyet; devlet, top-
lum ve diğer bireylerden ge-
lebilecek müdahalelere karşı 
korunması gereken özel alanı 
içerir.

Mahremiyete dini , huku-
ki, örfi bir değer atfedilse de 
günümüz elektronik çağında 
malesef her taraftan kuşatıl-
mış durumdayız. Her tarafta 
kurulu kameralar, dinlenen 
cep telefonları, hacklenen 
bilgisayarlar, çalınan mail 
adresleri, kişisel veriler vb. 
mahremiyet alanını olduk-
ça daraltmaktadır. Nüfusun 
köyden kente göçünün plan-
sız ve hızlı olmasıyla ger-
çekleşen bilinçsiz ve plansız 
kentleşme de mahremiyet 
sınırlarımızı oldukça zorla-
maktadır. İnsanımız pence-
resini değil perdesini dahi ra-
hatça açamaz hale gelmiştir. 

Günümüzde ise, başta 
bilgi ve iletişim teknoloji-
lerdeki gelişmeler olmak 
üzere, modem teknolojik 
araçlar ve imkanlar saye-
sinde kişilerin özel yaşam 
alanlarındaki konuşmala-
rını ve diğer davranışlarını 
çok uzak mesafelerden dahi 
dinleyerek ve görüntüleye-
rek kayıt altına alma, bun-
ları saklama, değiştirme ve 
çok geniş bir coğrafyaya ve 
kitleye yayma oldukça kolay-
laşmış bulunmaktadır.

Günümüzde başkalarının 
mahremiyet ihlalinden baş-

kaca bir ihlal; bireyin kendi 
veya aile bireylerinden birisi-
nin mahremiyetini çeşitli ge-
rekçelerle (kolay yoldan para 
kazanma, şöhret vb.) ifşa et-
mesidir. Sosyal medyadaki 
paylaşımların birçoğu bu tür-
den ihlallerle dolu.

Mahremiyet sayılabile-
cek/sayılamayacak bazı du-
rumlar, zamanlar, mekanlar;

1-Genel yarara yönelik ve 
kamuya malolmuş kişi/ du-
rumlar mahremiyet kapsa-
mına girmez. Fakat burada 
kamuya malolmuş kişilerin 
haklarından tamamen fera-
gat ettikleri anlamına gelme-
melidir.

2-Kamuya açık alanlarda 
(meclis oturumları, mahke-
me salonları vb.)yapılan ko-
nuşma ve tartışmalar mahre-
miyet kapsamına girmez.

3-Özel yaşam alanına mü-
dahale bizzat kişinin onayı 
ile yapılıyorsa mahremiyet 
hakkı sona erer. (Paparazi ya-
yınları vb.)

4-Yapılan eylem/yayın-
da zarar verme niyetinin 
ya da kusurun yokluğu, bir 
bahane teşkil etmez. Niyetten 
ziyade sonuç önemlidir.

5-Özel alanla ilgili haber/
bilgi/yayının gerçek olup 
olmaması önemli değildir. 
Önemli olan özel alana dair 
bilginin/haberin çıkmış ol-
masıdır.

6-Ramazan ayının oruçlu-
lar için mahremiyeti (Normal 
zamanlarda helal olan bazı 
durumların oruçlu için ha-
ram oluşu)yeme, içme vb.
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7-İhram’ın mahremiyeti 
(Normal zamanlarda helal 
olan bazı durumların ihram-
lı için haram oluşu) tıraş ol-
mak, tırnak kesmek vb.

8 - M e k k e - M e d i n e ’ n i n 
mahremiyeti; gayri müslim-
lerin giremeyişi, savaş vb. 
şiddet unsurlarının yapıla-
mayışı.

9-Zaman mahremiyeti; sa-
bah namazından önce, öğle 
namazından sonra ve yatsı 
namazından sonra (gece yat-
ma vakti)” Ey iman edenler! 
Hizmetinizde bulunanlarla 
içinizden henüz ergenlik ça-
ğına gelmemiş olanlar yanı-
nıza gelmek için sizden üç 
vakitte izin alsınlar. Sabah 
namazından önce, öğle sı-
cağından dolayı (istirahata 
çekilirken) elbisenizi çıkar-
dığınızda ve yatsı namazın-
dan sonra. Bunlar, örtülme-
si gereken yerlerinizin açık 
bulunabileceği üç vakittir. 
Bunlar dışında ne size ne 
de onlara bir sakınca vardır. 
Bunlar sıkça yanınıza girip 
çıkan, birbirinizle iç içe ol-
duğunuz kimselerdir. Allah 
size âyetleri işte böyle açık-
lar, Allah her şeyi bilir, yerli 
yerinde yapar. Çocuklarınız 
ergenlik çağına gelince, on-
lardan önceki ergenler nasıl 
izin alıyorlarsa onlar da öyle 
izin alsınlar. Allah âyetlerini 
işte size böyle açıklıyor; O 
her şeyi bilir, yerli yerinde 
yapar.” Nur 24/ 58-59 (Kur’an 
yolu)

10-Başkalarına ait mekan-
lara girişte izin isteme şekli, 
kapının, zilin çalınması ve 
beklerken tam kapının karşı-

sında değil de biraz sağında 
veya solunda durmak, izin 
verilirse selam vererek gir-
mek. “Ey îmân edenler! Ken-
di evlerinizden başka evle-
re, geldiğinizi fark ettirip 
ev halkına selâm vermeden 
girmeyiniz! Eğer (girmek 
istediğiniz) evlerde kimseyi 
bulamazsanız, izin verilin-
ceye kadar oraya girmeyin! 
«Geri dönün!» denirse he-
men dönün, bu sizin için 
daha uygundur. Şüphesiz 
Allah yapmakta oldukları-
nızı hakkıyla bilendir.” (en-
Nûr 24/27-28)

11-WC, banyo, cep tele-
fonları, mailller, sosyal med-
ya hesapları vb. özel/ bireysel 
mahremiyet alanlarındandır.

Sonuç Olarak;

Mahremiyet ilk insanla 
birlikte var olan bir duygusal 
boyuttur, insanlık seyri içeri-
sinde dönem dönem önemi 
değişiklik gösterse de kıya-
mete kadar da devam ede-
cektir.” Bunun üzerine onlar 
(Âdem ve eşi Havva) o ağa-

cın meyvesinden yediler. Bu 
sebeple ayıp yerleri kendile-
rine göründü ve cennet yap-
rağından üzerlerine örtmeye 
başladılar.” Taha 20/121 

Asansörde yanımıza bir 
başkası binince hissettiği-
miz tedirginlik, toplu ulaşım 
araçlarında yanımıza yana-
şan kişiye bakışımız aslında 
mahremiyetin bir yansıması-
dır.

Mahremiyet üç kategoride 
özetleyebiliriz;

1-Bireyin kendisinde (duy-
gu ve mana alemindeki) saklı 
olan alan.

2-Eşi ile olabilecek alan.

3-Birinci derecedeki ak-
rabaları/dostları/ sınıfiçi ile 
paylaşabileceği alan.

Mahremiyet gözetilirken 
kamu yararı, sosyal sorum-
luluk alanları ve kamusal 
alanlarla ilgili fayda-zarar 
dengesi iyi gözetilmelidir. Bu 
alanlardan biri diğerine feda 
edilmeden denge sağlanma-
lıdır.
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Kaybederken benliklerini tek tek,
Kararmış kalpler ancak susturabilir kölelerini.
Ve sahte ruhların uykuya daldığı kandırmacanın adıdır dünya.
Geriye kalan,
Yalancı gözlerin donuk ifadesi midir?
Yaşam savaşında hiç olan zamanların karanlığa boyun eğmesi mi?
Zamanın arsızlaşan girdabında bekleyeceksin,
Yapmacık bakışlarının ve anlaşılamayan sözlerinle 
Dolu belleğinin kurtuluşuna bir tören yapılması için.
Yeniden yaratılırsa dünya,
İnsanlarda kin, nefret olmadan.
Ve hak ederlerse yaşamayı,
Dünyalarını güzelleştirerek.
Sevmeyi algılarlarsa,
İnsan olmak nedir bilerek.

İNSAN OLMAK

Dilanur Zorlu

Dilanur Zorlu
Aynadaki yansımamın önüne koyu perdeler geçtiğinde,
Varlığım bir kanat çırpışıyla kaybolacaktır.
Kaybettiğiniz duygular kimliksiz toprakta kaynaşıp,
Senin ifadesiz gözlerinle ebediyete giderken,
Ağaçlar yeryüzünde tutsak tutuluyor,
Aklının korkutucu düşünceleriyle birlikte…
Gökyüzü sığınak olur aya, güneşe ve evsize,
Yaşananlar silinip aldatmacanın kör kuyusunda kaybolur.
Keder dolu küllerin siyahlığı kaldı geriye,
                                                     Eski,
                                                Yıpranmış,
                                       Ürkütülmüş...

GÖRÜNEN
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İnsan doğası gereği toplum-
sallaşmaya ve düşünmeye 

çoğu zaman mecbur olan bir 
varlıktır.  Toplumsallaşırken 
düşünen, düşünürken var 
olduğunu anlayan insan, sa-
dece düşünebildiği için mi 
üstünlük ya da seçilmişlik 
konumunda olur? Veya Des-
cartes’in atıfta bulunduğu 
düşünmek sadece var olmak 
için mi gereklidir? Ya da var 
olmak için düşünmek yeterli 
bir etken midir? Elbette insa-
nın düşünmesi varlığının ve 
insan olmasının gerekliliğin-
dendir. Yani var olduğunu 
düşünebilmek önemli, fakat 
insan düşündüğü için var 
olmamış, insan olduğu için 
düşünebilmiştir. Dolayısıy-
la bu kadar önem arz edilen 

bir eylemin gereklilikleri yok 
mudur? 

Kur’an-ı Kerim’in yüzler-
ce ayeti bu eyleme atıflar ya-
parak (3/65, 4/82, 6/50, 7/169 
vb.) “hiç düşünmez misiniz” 
“düşünmüyor musunuz” di-
yerek düşünme eyleminin 
önemini ifade etmektedir. Bu 
bağlamda düşünmenin insa-
na yüklediği sorumlulukları 
bilmek önem arz etmektedir. 
Fakat genellikle düşünmek 
eyleminde vurgulanan temel 
nokta, insanı diğer varlıklar-
dan ayıran bir eylem olarak 
görülmesidir. Peki sadece 
bu özelliğe sahip olmak mı 
insanı hayvanlardan ve di-
ğer varlıklardan ayırır? De-
ğildir elbette.  Düşünmek, 

insanı sadece hayvandan ve 
diğer varlıklardan ayırmak 
için verilen bir özellik ola-
rak görülmemelidir. Bunun-
la beraber düşünmek, insanı 
insandan da ayıran bir eylem 
olarak görülmelidir. Çünkü 
düşünme özelliğine sahip 
olan, fakat hayvani özellik-
ler taşıyan insan yok mudur? 
Düşünebilmek, insanı diğer 
varlıklardan ayırt etme mad-
delerinden birisidir. Ama 
asıl etken elbette değildir.  
O zaman sadece düşünebil-
me özelliğine sahip olmak 
insanı insan yapmaz, İnsanı 
insan yapan temel nokta dü-
şünmenin sorumluluğunun 
olduğunu ve bu sorumlu-
luklarının bilinmesi, düşün-
me eylemini anlamlandırır. 

DÜŞÜNMEYE DAİR

Muhammed Değerli 
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Dolayısıyla düşünmenin 
sorumluluklarının bilincine 
varmak, insanın düşünme 
özelliğini anlamlı kılar. Bu 
bağlamda düşünebilmenin 
insana ne gibi sorumluluklar 
yüklediği vurgulanması ge-
reken temel nokta olmalıdır. 
Çünkü sorumlu olarak düşü-
nebilmek bir sanattır. Dolayı-
sıyla sorumlu bir düşünceye 
sahip olma sanatı, her bireyin 
duygularını keskinleştirir. 
Gözlerinin daha fazla açılma-
sını sağlar. Öyle ki bu sayede 
mevcut olan, ancak görün-
meyen insanlık durumlarını 
keşfedebilir. Sorumluluk sa-
hibi olarak düşünen bir insan, 
daha az manipüle edilebilir, 
dolayısıyla dışarıdan gelen 
baskı ve dayatmalar karşı-

sında güçlü bir halde şekilde 
durdur.  Sorumlu düşünme 
eylemine sahip olan insan 
çevredeki insanları anlama, 
istek ve kaygılarını, acılarını 
daha iyi anlamasını sağlar.

  Bu bağlamda Hz.  Pey-
gamber’in “sizden birisi ken-
disi için istediği şeyi, kardeşi 
için istemedikçe kâmil bir 
mü’min olamaz” hadisini 
sadece okumuş ya da ez-
berlemiş olmaz. Bu hadisin 
kendisine yüklediği sorum-
luluklarla yaşar.  Sorumlu 
düşünme eylemi, çoğu za-
man empati duygusunun ge-
lişmesine vesile olur. Çünkü 
hoşlanmadığımız veya kuşku 
duyduğumuz için kendimizi 
uzak tuttuğumuz insanların, 

hayat tarzlarını tanımamıza 
yardımcı olur.  Sorumluluk 
bilinciyle yüklenilen düşünce 
eylemi, kişinin bu dünyadaki 
var olma amacını daha an-
lamlı bir hale getirir. Bu tarz 
düşünme şekli insanın doğru 
sorular sormasına sebebiyet 
verir. Bunun neticesinde doğ-
ru sorulan soru, insanı doğru 
cevaba götürür.  

Sonuç olarak düşünmek, 
insanı sadece hayvanlardan 
veya diğer canlılardan ayı-
ran basit bir kavram değildir.  
Düşünmek, bir anlam ve an-
lamlandırma hareketidir.  

Düşündüğü ile kendisini 
anlamlandıran ve anlamlan-
dırdığıyla da yaşayabilen in-
san olmak duasıyla.
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Okuryazar olmak... Bu iki 
sözcük, bir arada dilimi-

ze fazlasıyla yerleşmiş ve kul-
lanılır olmuşsa da gerçekten 
okur ve yazar mıyız? Hiçbi-
rimizin bu soruya kolaylıkla 
“Evet” diyemeyeceğimizi çok 
iyi biliyorum. Oysa ünlü İn-
giliz şairi Lord Byron’un: “Bir 
damla mürekkep bir milyon 
kişiyi düşündürebilir.” sözle-
rindeki gibi bizleri düşünen, 
sorgulayan, çalışan ve üreten 
yapan yol okumaktan geçer. 
Yolun sonu da bilim, iyi ah-
lak ve insan olmaktır. 

Kimine göre okumak, yel-
kenli bir gemide hiç bilme-
diğin bir yolculuğa çıkmak 
belki hiç bilmediğin hayatlar-
la, insanlarla tanışmak onları 
canının bir parçası bilmekti. 

Bana göre ise okumak en çok 
da kaybettiğin benliğini bul-
maktı ya da kitaplarda ken-
dini aramaktı. Kitaplar bir li-
mandı benim için. Kitaplarda 
yaşadım. Ve kitaplardaki in-
sanları sokaktakilerden daha 
çok sevdim. Kitap benim has 
bahçemdi. Hayat yolculuğu-
mun sınır taşlarıydı. Okuma 
alışkanlığı pek kolay elde 
edilmez. Bunun için öncelik-
le sebat ve kararlılık gerekir. 
Voltaire’nin de dediği gibi: 
“Okumayı öğrenmek, sanat-
ların en gücüdür.”  Okuma 
alışkanlığı elde etmek için 
gerçekten kişinin kendini 
sıkı bir kontrol altına alması 
gerekir tabii ki sadece kitap 
okumak yetmez; insan bazen 
meydan da okumalı, kendi-
ne, hayata ve dünyaya karşı. 

Okuyan insanın uyanıklık ve 
farkındalık düzeyi ne kadar 
yüksekse, okumayanın dü-
şünceleri, ifadeleri ve bakış-
ları o kadar donuktur. Her 
zaman hatırlamamızda yarar 
var, yüce dinimizin ilk emri 
“Oku!” olarak indirilmiştir. 

Fatih Sultan Mehmet İs-
tanbul’u fethederken kütüp-
hanesini yanında taşımıştır. 
Okumak, insanı manen bes-
ler, bilgi ile güçlendirir. Haya-
tın zorluklarına karşı uyarır, 
eğitir yani kısacası yaşamak 
için okumak şarttır. Tabiî ki 
biz okurken her zorluğu göze 
almalıyız. Mesela Cemil Me-
riç kitap okurken ayrı bir def-
terde kelimenin yanına sayfa 
numarasını not alır okuduğu 
kitaplarda ne nerede geçer, 

OKURYAZAR OLMAK

Emine Atsay
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Nereden bileceksiniz                                                                                                                                     
Hangi köşe başında                                                                                                                                          
Kim bilir bir kaldırım kenarında                                                                                                                                  
Avare bir sokak ortasında                                                                                                                             
Acınası kıvranışlarımı
Nereden bileceksiniz                                                                                                                           
Gökyüzünün bana daralışını                                                                                                                      
Dağların un ufak oluşunu                                                                                                                          
Nereden duyacaksınız                                                                                                                          
Yeryüzünün bana çağrı çığlıklarını                                                                                                                     
Her bir zerremin param parça oluşunu                                                                                                   
Nereden nereden işiteceksiniz
Ben susuşlarınızda buldum kendimi                                                                                                     
Bedenime hapsolmuş çığlıklarımda                                                                                                             
İçimde kaynayan                                                                                                                                        
Taşmakta ince ince sızan alevde buldum
Atıyorum hepinizi tek tek                                                                                                                              
İçimde büyüyen                                                                                                                                          
Korkunç cehenneme                                                                                                                                        
Hiç çıkmayacakmış gibi sonsuza dek                                                                                                   
Alevleniyor alevleniyor söndüremiyorum                                                                                                       
Her bir hatırada tutuşuyor bastıramıyorum                                                                                             
Taşıyor git gide taşıyor durduramıyorum
Artık görmüyor duymuyorum                                                                                                                
Hiçbirinize umut bağlamıyorum                                                                                                           
Köklerimin her bir zerresini çekiyorum bu evrenden                                                                                  
Göç ediyorum adeta bir kuş gibi                                                                                                                
Arkama hiç bakmadan                                                                                                                                       
Beni ve yalnızca benliğimi alıp gidiyorum
Ben gözyaşımda söndürdüm ateşimi                                                                                                     
Gelmeyin artık neye yarar                                                                                                                           
Yandım yandım kül oldum                                                                                                                                   
Bir fırtınada toprağa karıştım                                                                                                                             
Tek umudum kaldı yağmurdan                                                                                                                         
İnce ince sulasa beni                                                                                                                                             
Bir çiçek açarım belki 

böyle bir ibare var mı hemen 
bulurmuş. Peki, biz bu zorluk-
lara katlanabilecek miyiz ya da 
okumak için nelerden feragat 
edebiliriz, üstüne düşünülme-
si gereken bir konu bence. Her 
daim okumalı, okumalı ve yine 
okumalıyız. Okumanın yanın-
da ekstra okuduklarımızdan 
ilham alarak yazılar yazmalı ve 
bu yazıları geniş kitlelere ulaş-
tırmalıyız. Bizim bir tek aklı-
mız var ama okuduğumuz her 
kitapta her yazıda kendi aklı-
mızı yazıyı yazan insanın aklı-
na yaslıyoruz, tarihin en büyük 
romancıları, düşünürleri bizim 
arkadaşımız oluyor; bize yol 
gösteriyor. Biz her kitabı her 
yazıyı okuduğumuzda onlarla 
tartışıyoruz aslında düşünce-
lerimizi karşılaştırıyoruz. Pey-
gamber Efendimizin de dediği 
gibi “Bilgiyi yazı ile pekiştirin.”  
Bir yazıya başlamak, o yazıyı 
okumak, insanların hayatına 
ışık tutacağını bilmek, bir kişi-
nin hayatını değiştirmek, ger-
çekten harikulade bir duygu.  

Bu hayattan geçerken güzel 
bir iz bırakmak için yazmalıyız 
çünkü gerçek bir yazarın top-
rağa sırlanması bile bir tohu-
mun toprağa atılmasına ben-
zer. Onun gidişi bir yok oluş 
değil, bilakis diriliştir. Yazıp 
çizdikleri ne zaman gerçek bir 
okura ulaşacak olsa okurun 
hayatını değiştirmiş olsa yazar 
bir daha dirilir. Yeniden ve de-
falarca dirilir. Öyleyse bir gün 
bir kitap okudum ve bütün ha-
yatım değişti, diyebildiğimiz 
kitaplar hiç eksik olmasın ha-
yatımızdan…

NEREDEN 
BİLECEKSİNİZ

Nisanur Arıcı
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Hasan Basri (ra), Hz. Ha-
san (ra)’a bir mektup 

yazar. Mektubunun konusu 
kadere imanın hakikati üze-
rinedir. Yaşadığı bölgedeki 
birtakım Müslümanların ka-
dere iman ile hayır ve şerrin 
Allah’tan olduğuna dair şüp-
heleri vardır. Konunun ve za-
manının en ehliyetlisi olarak 
gördüğü Hz. Hasan’a bu ko-
nudaki hükmünü sorar mek-
tubunda.

Hz. Hasan’ın cevabı çok 
settir: “Senin hayretini ve bi-
zim ümmetimizden olduğu-
nu ileri sürdüğün kimselerin 
hayretini haber veren mektu-
bun bana ulaştı.” diye başlar 
mektubuna peygamber toru-
nu, böyle bir sorunun Müs-
lüman yakışmayacağını his-
settirmek istercesine. Ve he-

men hükmünü mektubunun 
başına koyar: “Kadere, hayrın 
ve şerrin Allah’tan olduğuna 
inanmayan kimse kâfirdir.” der.  
Gerekçesini ise sonraki cüm-
lelerde eşsiz bir derinlik ve 
belagat ile açıklayarak kader 
sırrını bütün çıplaklığıyla or-
taya koyar. Bunlar arasında 
bir cümlesi var ki en derin bir 
meselenin en berrak bir açık-
lıkla nasıl çözülebileceğinin 
harika bir misalidir: “Kulları-
na hak ile batılı tanıtıp seçmeleri 
için kudret vermesi, davet ettiği 
şeyi yapmaları için yol göster-
mesi ve yasak kıldığı şeyleri terk 
etmeleri için imkân vermesi Al-
lah’ın en beliğ hüccetidir.” (1)

Bu cümledeki anahtar 
kavram nedir? Seçim kudre-
ti imkânı değil mi? Başka bir 
şekilde söylersek tercih hür-

riyeti… “Kader” kavramını 
sevmeyenlerin rahatsızlığı 
nerede yatar? Hürriyetlerinin 
ellerinden alınmasında… Bir 
dayatmanın kurbanı oldu-
ğunu iddia edip ret psikolo-
jisiyle kadere dil uzatanlar, 
kaderlerinin önceden bilin-
mesini “zorlama” kavramına 
sıkıştırırlarken aslında neden 
muzdarip olduklarını itiraf 
ettiklerinin farkında değiller. 
Mevcut hallerinden duyduk-
ları hoşnutsuzluk değil mi 
onları boğan durum? Haya-
tından memnun olanın kade-
rinden şikâyeti mi olur?

Kadere iman konusu üm-
metin gündeminden hiçbir 
zaman düşmemiş temel ko-
nulardan biri…  Daha doğru-
su insanoğlunun kendi haya-
tına bir anlam yükleme çaba-

KENDİNE DOĞRU YÜRÜMEK
Hüseyin Karadaş
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sında ilk dönemeç kader sırrı 
olarak çıkar karşısına. Bugü-
ne kadar kader sırrı üzerinde 
kafa yormamış bir insan gel-
memiştir dünyamıza. İnsan, 
kader konusunda düşünme-
ye başlarken bir konu üzerin-
de kafa yorduğunu sanır ama 
aslında dokunduğu nokta 
bilse de bilmese de Allah’ın 
ta kendisidir.

“Niçin yaratıldım?”la baş-
lar bu soru “Ne olacağım?” 
da düğümlenir kalır. İnsanı 
zorlayan ne olacağının belir-
sizliğidir. Geleceğin ne geti-
receğini bilememek şimdiden 
emin olamamanın bir tezahü-
rüdür iyi düşünülürse. Peki, 
şimdiden emin olamamak ne-
dir? “Şimdi” zaman mıdır bu-
rada yoksa kişinin imanı mı? 
İmanından emin olanın ge-
lecekten de ümidi vardır her 
zaman. Çünkü iman, kuru bir 
kabul değil, insanı ayakta tu-
tan bir ruh enerjisidir. Enerji-
nin olduğu yerde ümit vardır. 
Ümidin olmadığı yerdeyse öl-
günlük ve inkâr…

Kimler ümitle bakamaz 
yarınlara? Kendisinin ne ol-
duğunu çok iyi bilenler… 
Kendinden ümidi kalmayan-
lar… Başka bir deyişle iflas 
etmiş kişilikler, felç olmuş 
ruhlar… Onlar için yarın yok-
tur, bugün vardır. Kur’an’ın 
deyişiyle “peşin olanın müş-
terisidir” onlar. Yarın hesap 
günü anlamına geldiği için 
kabul edilemez onlarca. Al-
tından kalkabilecekleri bir 
hesabı olmadığını bildikleri 
için kendilerini aklamaya ih-
tiyaçları vardır. Bu yüzden 
ya kaderi inkâr ederler ya da 

onu suçlayarak kendilerini 
temize çıkarmaya çalışırlar. 
“Kadere iman”la problemi 
olanlara dikkat edin, hepsi 
gerçekte kendileriyle proble-
mi olan kişilerdir.

Kadere imanı benimse-
mek, Allah’ın adaletini ve 
merhametini benimsemek-
tir. Allah’ın adaletinden ve 
merhametinden emin olan 
bir kulun kadere ne itirazı 
olabilir? Eğer bir itirazı var-
sa bu itirazın muhatabı kim? 
Allah’a mı itiraz ediyorsunuz 
yoksa kendinize mi? Üçüncü 
bir seçeneğiniz yok çünkü… 
Seni yaratan senin şartlarını 
da hazırlayandır. Önüne sü-
rülen şartlar mı ağır geliyor, 
yoksa nefsinin baskısı mı? 
Sorulması gereken sadece 
bu… “Sizin hayır diye bildik-
leriniz şer, şer diye bildikleriniz 
hayır olabilir; siz bilmezsiniz, 
Allah bilir.” diyen Kur’an-ı 
Kerim bu ayet ile bizlere Al-
lah’a teslimiyeti ve gönülden 
tevekkülü telkin etmiyor mu? 
Önümüze konulan şartlar Al-
lah’ın adalet ve merhamet 
süzgecinden geçerek yaratıl-
dığına göre kadere iman bir 
itiraz konusu mu olmalı yok-
sa bir şükür konusu mu?

Bir şeyi bilmek ile bir şeyi 
dayatmak ayrı ayrı şeylerdir. 
Allah’ın ezelde olacak olanla-
rı bilmesi, bilinenlerin daya-
tılmış olmasını gerektirmez. 
İnsanların hayatları onlara bı-
rakılmış bir özgürlük alanıdır 
ama insanların bu özgürlük-
lerini nasıl kullanacaklarının 
Allah tarafından bilinmesi 
zamana dayalı bir takibi şart 
kılmıyor. Allah, ezelde her 

şeyi olmadan biliyor. Bildik-
lerinin gerçekleşmesine de 
izin veriyor. İzin vermesi ayrı 
şey, razı olması ayrı şeydir.

“Madem her şey baştan 
belli, o halde niye yaşıyo-
ruz?” sorusu kadar bön bir 
soru olamaz. Her şey baştan 
kime belli? Yaratana mı, ya-
ratılana mı? İnsana malum 
değilse bu rahatsızlık niye? 
Rahatsızlık duyulan şeyin 
“bilginin sonsuzluğu” oldu-
ğu görülmüyor mu? Bilginin 
sonsuzluğundan rahatsız ol-
mak ne anlama gelir? Bilgiye 
sınır istemenin sonsuz bilgiyi 
reddetmekle, dolayısıyla bil-
giyi imkânsılaştırmakla aynı 
anlama geleceği apaçık. Bu 
itirazın, “Benim kaderimi bil-
me, sen de Tanrı olma.” de-
mekten ne farkı var?

Anlaşılmalı ki sonsuz bilgi 
sahibi olmakla Allah olmak 
aynı şeydir. Allah olmakla 
her şeyi bilmek birbirinin ge-
rekleridir. Kader de sonsuz 
bilginin bir konusu olduğu-
na göre Allah’ın kaderimizi 
bilmemesi onun Tanrı ola-
maması manasını doğurur ki 
burada kavranılması gereken 
kaderin bilinmesi ile kaderin 
dayatılmasının aynı şeyler ol-
madığıdır. 

İnsanoğlunun hayatındaki 
çirkinlikleri bahane ederek 
“Allah, kötülüğü istemez.” 
itirazıyla, kötülüğü kulların 
yarattığını iddia edip akılla-
rı sıra Allah’ı kötülüklerden 
uzak tuttuklarını sananlar 
Allah’ın, kulların kötülüğü 
yaratmasına niçin engel ol-
madığı sorusundan niye ka-
çıyorlar?



34 | Şahika

Kadere iman meselesinde 
düğümlenip kalanların iman-
dan ne kadar nasipli oldu-
ğunu bize şu ayet-i kerime-
ler açıklıyor: “Yeryüzünde ve 
kendi nefislerinizde uğradığınız 
hiçbir musibet yoktur ki biz onu 
yaratmadan önce bir Kitapta 
(Levh-i Mahfuz’da) yazılmış ol-
masın. Şüphesiz bu Allah’a göre 
kolaydır. (Başınıza gelecek olay-
ları önceden bir Kitaba yazdık) 
ki elinizden çıkana üzülmeyesi-
niz ve (Allah’ın) size verdiğiyle 
şımarmayasınız. Çünkü Allah, 
kendini beğenip övünen kimse-
leri sevmez.” ( Hadid Suresi 22 
ve 23)

Kur’an-ı Kerim’de “Lev-
h-i Mahfuz” diye bir kav-
ram varken kaderi inkâra 
kalkışanlar gerçekten ayık 
insanlar mı? Kur’an-ı Kerim, 
“Levh-i Mahfuz”u olan ve 
olacak olan her şeyin yazıl-
dığı sayfalar olarak açıklar-
ken nasıl oluyor da kader, bir 
soru işareti doğurabiliyor bu 
kafalara? Diyorlar ki “Levh-i 
Mahfuz, Allah’ın sünnetulla-
hıdır. Allah’ın olan ve olacak 
olaylar öncesinde onlarla ilgi-
li kuşatıcı ilkeleri, kapsayıcı 
kurallarıdır. Her şey bu ilke 
ve kurallar çerçevesinde iler-
ler.” Farklı bir şey söyledikle-
rini sanan bu kafalara bir an 
için evet diyelim ve tezlerinin 
yine kadere imanı gerektirdi-
ğini gösterelim.

Bir şeyle ilgili ne zaman 
karar verilir? O şeyin sonu 
görüldüğü zaman… Sonu gö-
rülmeyen bir şeyin başıyla il-
gili karar verilemeyeceği çok 
açık. Peki, bir şeyin sonunu 
görmek ne demektir? O şeyi 

bütün boyutlarıyla görmek 
değil mi? Hiçbir soru kalma-
yıncaya kadar bilinebiliyorsa 
bir şey, o zaman bütün boyut-
larıyla görülmüş sayılır. Peki, 
hiçbir sorunun kalmaması ne 
anlama geliyor? Olacak her 
şeyin önceden bilinmesi de-
ğil mi?

Görülecek ne varsa önce-
den bilinmeden bir kural ko-
nulamaz. Kurallar niçin? Ola-
caklar için… Olacakların na-
sıl boyutlanacağı bilinmeden 
onlarla ilgili kurallar konu-
lamayacağına göre, konulan 
kurallar, olacakların en ince 
ayrıntısına kadar görülüp bi-
lindiğinin ispatı değil midir? 
Şu hâlde Allah’ın sünnetulla-
hı ile takdir etmesi aynı şey 
olmuyor mu?

Kader meselesini bir çer-
çeve içine almak gerekirse 
söylenecek son söz şu olur: 
İnsanoğlunun hiçbir sınırla-
maya tabii olmayan mutlak 
bir hürriyete sahip olduğunu 
söylemek, Allah’ın kudretini 
inkâr edip onu aciz duruma 
sokmakla aynı anlama gelir. 
İki “mutlak” olmaz çünkü… 
İnsanın, kaderin elinde bir 
oyuncak olduğunu söylemek 
de Allah’ın merhametini yok 
saymak demektir. İnsan ne 
mutlak hürdür ne de tam bir 
robot… O, kendisine bağış-
lanan hürriyet imkânıyla Al-
lah’ın seçtiği sahada imtiha-
na tabii tutulandır.

Kader meselesinin bizim 
cephemizden görünüşü böy-
le. İşin bir de ters cepheden 
görünüşü var, Ateizm cephe-
sinden. Ateistlere bakılırsa bi-
zim en zayıf tarafımız kadere 

iman noktası. Onlara göre 
kadere iman, hürriyetin bitip 
iradenin buharlaştığı nokta. 
Onlara göre önceden bilinen 
bir kader varsa hürriyet diye 
bir şey yoktur. Hürriyetin ol-
madığı bir yerde de bir şeyi 
tartışmanın anlamı yok.
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 Bu yorumun çıkış noktası 
ne? Hürriyet değil mi? Peki, 
hürriyet ateistlerin kader 
anlayışında ne ölçekte var? 
Hürriyetin temel şartı nedir? 
Garanti, hür olma garantisi… 
Kim veriyor bunu insana? İn-
san kendi hürriyetini kendi 

mi yaratıyor yoksa yaşadığı 
ortamdan mı alıyor? Yaşadı-
ğı ortam deniliyorsa bir soru 
daha çıkıyor buradan: O orta-
ma bu garantiyi kim veriyor? 
Onun dokunulmazlığını kim 
garanti ediyor? Yaşanılan 
ortamı kuşatan, ona kendini 
dayatan, onun var oluş şart-
larını belirleyen üst ortamlar 
var mı, yok mu? Var… Onları 
da kuşatan daha üst ortamlar 
var ve bu zincirin sonu yok.

İnsanın kendini özgür san-
dığı bir alan, onu kapsayan 
başka bir alanın içinde küçü-
cük bir zerreciğe dönüşürken 
bir başka alan da onu küçü-
cük bir zerreciğe dönüştürür. 
Bu böyle suda yayılan bir hal-
kanın daireleri gibi iç içe bir 
özellik taşır. Daha büyüğün 
daha küçüğe hükmettiği bir 
dairede hangi özgürlükten 
bahsedilebilir? Büyük olanın 
en hafif dalgalanışı küçük 
olanı biçimlendirirken bu de-
ğişim onun kaderi olmuyorsa 
neyi oluyor? Seçimini kendi 
yaptığını sananlar, imkânla-
rını ve şartlarını düşününce 
başka türlü bir tercihte bu-
lunmasının imkânsız oldu-
ğunu belki görebilirler.

İradeye vurgu yaparak 
kadere itiraz edenlere sor-
mamız gereken asıl soru ira-
denin kaynağının ne olduğu-
dur. Ruh değil midir iradenin 
kaynağı? Ruhumuzun değer-
li bulduklarına göre irademiz 
şekilleniyor. Seçmek maddi 
bir şey değil manevi bir olgu 
olduğuna göre seçimimizi se-
vimlileştiren şeyin kendisi de 
maddi olmadığı için ruh, in-
sanın her fiiline imzasını atı-

yor. Ruh faktörünü devre dışı 
bıraktığınız zaman iradeyi 
de işsiz bırakmış olursunuz. 
Ruhu yok sayan her anlayış, 
insanın attığı her adımı orga-
nizmanın kompleks ilişkileri-
nin doğal bir yansıması ola-
rak görmek çaresizliğindedir.

Hücrelerimize hükmeden 
gen yapıları, beslenme biçi-
mimiz, aldığımız eğitim, ha-
yat şartları, çevre kısıtlamala-
rı vb. olguların kaynaşması-
nın doğurduğu insan fiilleri 
kişiye seçimsizlikten başka 
bir yol bırakmaz. Seçtiğimizi 
sandığımız şeyler aslında sü-
rüklendiğimiz şeylerdir. İra-
de bu noktada bir züğürt te-
sellisidir. Dolayısıyla ruhun 
yok sayıldığı bir zeminde 
insanın fiillerini robotun dav-
ranışlarından ayırt edecek bir 
kıstas koymak imkânsızdır.

Ruhu kabul ettiğimizdey-
se buradan Allah’a giden yol 
karşımıza çıkacağı için ka-
dere iman da kendiliğinden 
ışıldayacaktır. Çünkü Allah’ı 
kabullenmekle sonsuz bilgiyi 
onaylamak aynı şeydir. 

Allah’ı hesaba katmayan 
bir kader anlayışının insana 
sunabileceği tek şey mutlak 
hürriyetsizliktir. Şu hâlde 
ateizm, iddiasının tam aksine 
en yüksek seviyede kader-
ciliktir. Mutlak bir determi-
nizmin hiçbir özgürlük payı 
bırakmadığı bitmeyen bir se-
çeneksizlikten başka bir şey 
değildir kader ateizmde.

İnsana hayatında özgür-
lük nefesini Allah aldırtır. 
İnsan için seçim imkânı varsa 
Allah sayesinde vardır. Sade-
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ce Allah, insanı özgür kıla-
bilir. Onun yardımı ve lütfu 
sayesinde insan dış ortamın 
ezici şartlarından kendini 
koruyabilir. Hâşâ eğer Allah 
olmasaydı, o zaman kader 
konusunda özgürlükten bah-
sedilemezdi. İnsanlar, birer 
kurban olarak şartların esir 
aldığı nesnelere dönerdi. Fi-
ziki ve ruhi yapısının sınırları 
içinde hapsolup kendini dış 
baskılara karşı koruyamaz, 
onların tazyiki altında, hava-
da uçuşan, rüzgârda savru-
lan yapraklar gibi seçim şansı 
olmayan zerrelere dönüşür-
dü. Herkes, dünyayı kuşatan 
anlamsız hükümranlığın ma-
nasız kölesi olarak yaşamak 
zorunda kalırlardı.   

Ateist yaklaşımın cevabını 
bulması gereken sorulardan 
biri de toplumların da niçin 
bir kadere sahip olduğudur. 
Evet, toplumların da bir ka-
deri var, sadece insanların 
değil. Toplum dediğimiz tam 
bir organizma gibi… İşleyi-
şi için gereken tüm unsurlar 
yerli yerinde, ne eksik ne faz-
la. Toplum hayatında kadın 
– erkek oranı öyle ayarlanmış 
ki üreme sağlıklı bir şekilde 
sürsün diye. Tesadüfün bu-
rada rolü hiç yok. Dünyanın 
her yerinde, bütün toplum-
larda durum aynı. 

Her toplum adeta bir pi-
ramide benziyor. Piramidin 
en uç kısmı toplumun en cins 
zekâlarından oluşurken ta-
banı da en kavrayışsızlarıyla 
dolu. Bundan zekâ ve yete-
neklerin insanların ihtiyaçla-
rına paralel bir şekilde dağı-
tıldığını çıkarabiliriz. Toplu-

mun işleyişinin esas alındığı, 
onun ihtiyaçlarına göre yete-
nek ve imkânların verildiği 
bu hayat tarzı bütün toplum-
larda aynı. Her toplum ilahi 
tasarrufun eliyle şekillendi-
rilirken insanlar da kendile-
rine biçilen elbiseyi giyerek 
başlıyor hayat yolculuğuna. 
Ana bütünün içinde işgal et-
tikleri yer ve ifa ettikleri iş 
sadece onların şahsi hayatları 
olmakla kalmayıp toplumun 
işleyişinin de bir dişlisine 
dönüşüyor. Yani herkes var-
lığıyla birbirinin işini kolay-
laştırıyor farkına varmasa 
da. Saat disipliniyle işleyen 
bir mekanizmanın içine do-
ğuyoruz. Her şey en uygun 
şekilde takdir edilmiş. Niçin 
bu ahenk? Bu ahengin faili 
kim? Niye bir toplum tümüy-
le zekilerden, bir diğeri vasat 
kavrayışlardan oluşmuyor? 
Niye her toplum ihtiyaçlarına 
uygun zekâ seviyeleriyle var 
oluyor?

Sadece insanın, toplumun 
değil kâinattaki her varlık 
türünün, bitkilerden geze-
genlere kadar her zerrenin de 
bir kaderi var. Bunu türlerin 
birbirleriyle münasebetin-
de rahatlıkla görebiliriz. Bir 
varlığın işlev sahibi olması, 
evrendeki bütün varlıklarla 
uyumlu olma şartına bağlı. 
Her varlık türü kendi ihtiyaç-
ları doğrultusunda iş görür-
ken bütün varlıkları birbirine 
uyumlu kılan bir üst nizam 
sayesinde işler yürüyor. Hiç-
bir varlık bir başka varlığın 
hayat şartlarına son veremi-
yor. Hiçbiri diğeri için bir 
tehdit değil. Bırakalım teh-

didi tüm varlıklar bilmeden 
bir iş birliğinin parçası. Yer-
yüzünün planını çizen ilahi 
el, her varlığa bir başkasının 
işini kolaylaştıran bir rol yük-
lüyor. Yeryüzündeki ekolojik 
dengenin bozulmaması için 
son zamanlardaki çırpınışlar 
niçin? Bir türün yok olması-
nın diğer türlerin de yok ol-
masına yol açacağı görüldü-
ğü için değil mi?

Varlıklar ve türlere hayat 
sunan bir yaratıcının bu tak-
diri herkese ve her şeye bir 
kader biçmektir. Bu öyle bir 
kader tayinidir ki hem tür 
olarak yüklenilen bir kader, 
hem de o türün içinde ferdi-
leşen tek tek özel kaderler… 
Çünkü her fert başkalarıyla 
iç içe bir hayatı yürütmek zo-
runda olduğu için onun ken-
disiyle ilgili verdiği bir karar, 
attığı bir adım ilişkili bulun-
duğu her varlığı ve zerreyi 
etkiler. O, neyi ne kadar et-
kilediğini bilmeden adımla-
rını atsa da bu etkinin bütün 
boyutlarını ve yansımalarını 
gören bir üst kudret, neyin 
neyi ne kadar etkileyeceğini 
belirler. Onun bilmeden baş-
kalarına veya kendisine vere-
ceği zararlar engeller. Bu ne 
demektir? Hayatın her anına 
ve her sahasına müdahil olan 
ilahi bir tasarruf demektir. 
Allah, her an herkese müda-
hale etmekte… Hiçbir varlık 
onun iktidarından kendini 
bir an bile çekip sıyıramaz.  

    (1)  Hucviri, Keşfu’l Mah-
cûb, S. 138-139, Süleyman 
Uludağ, Dergâh Yayınları
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Kaçmıştım resmen insan-
lardan. Hatırası olan 

yerlerden, hayattan... Belki 
de kaçtığımı sanıyordum. 
Nereye gidersem gideyim 
kurtulamazdım beynimi ke-
miren düşüncelerden. Ama 
kimseyi istemiyordum ya-
nımda, ondan başka kimseyi 
istemiyordum. O kalabalığın 
arasından, mutlu ailelerin 
arasından sıyrılıp bu uçuru-
mun kenarına gelip yalnız 
başıma oturmak daha iyiydi. 
Uçurumun kenarı yemyeşildi 
ama benim içim kapkaran-
lıktı. Buraya her geldiğimde 
‘Gülce’ şiirinin şu sözleri ge-
lir aklıma.                          

“Uçurumun kenarındayım Hızır
Ulu dilber kalesinin burcunda 

Muhteşem belaya nazır...”

Buraya geliyordum ama 
susuyordum, içimden konu-
şuyor düşündüklerimi ken-
dime bile söylemekten kor-
kuyordum belki de.  Aslında 
böyle olmamalıydı, kendi 
kendime soruyordum. Ne-
den korkuyordum? Neden 
böyle sürekli bir şeyler dü-
şünüp, düşündüklerimi ken-
dime bile söyleyemiyordum? 
Bilmiyordum. İki sorunun 
cevabını kafamı patlatsam 
da veremiyordum. Kendimi 
bir çıkmaz sokağa girmiş gibi 
hissediyordum. Düşünceler, 

bana çıkmaz sokağı temsil 
ediyordu. Kendim buraya 
gelip bir şeyler söylemeden 
otursam da bu uçurum, bu 
ağaçlar, bu batan güneş ak-
lımdan geçenleri bildikleri 
için hiç tepki vermeden susu-
yorlardı. Burayı ondan dolayı 
seviyordum onlar da benim 
gibi susuyordu. Artık son kez 
gelmiştim buraya. Son kez. 
O çıkmaz sokağı kapatmaya 
belki de suskunluğumu boz-
maya gelmiştim bu kez.

Uçurumun kenarında di-
kiliyordum öylece. Uzunca 
baktım o güzel, eşsiz manza-
raya. Konuşmadan da anlaş-
tığım bu yere son kez baktım. 

KAÇIŞ
Sümeyye Liman
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Sonunda kurtulacaktım o 
düşüncelerden, kendimi kay-
bedecektim ama aslında ken-
dimi buluyordum. Tam uçu-
rumun kenarından kendimi 
bırakırken okyanus gibi mavi 
bir çift göz takıldı gözlerime. 
Çok içten, çok derin ve an-
lamlı bakıyordu mavi gözler. 
Bu yabancı yaşlı adam, konuş-
masa bile mavi gözleri konu-
şuyordu, yalvarır gibi bakı-
yor, yapma diye bağırıyordu 
adeta o mavi gözler. Bu kadar 
kararımdan eminken bir çift 
mavi göze mi aldanacaktım? 
Hayır, tabii ki kararımı ver-
miştim başladığım şeyi bitire-
cek o çıkmaz sokağı da kapa-
tacaktım. Tekrar kafamı mavi 
gözlerden ayırıp uçuruma 
doğru çevirdim. Tek bir adım 
yeterliydi sokağı kapatmaya 
ve artık ona kavuşmaya. On-
suz buralarda yaşamayı, tek-
rardan hayata tutunmayı de-
nemiştim ama beceremiyor-
dum, uzatmanın da anlamı 
yoktu beceremiyordum işte. 
Son kez o bütün yaşadıkları-
mı istemeden de yaşadığım o 
olayı hatırlayarak uzun bir ne-
fes aldım. Kalan son bir adımı 
daha atacakken omzuma bir 
elin dokunduğunu hissettim. 
Yabancı, mavi gözlerle karşı-
laşmıştım yine. Ne istiyordu 
bu adam? Konuşmuyor da, 
onun konuşmasını bekleyip 
duramazdım. Tekrardan ka-
famı çevirmiştim uçuruma, 
işte tam o sırada konuşmaya 
başladı:

-Allah´ın verdiği cana kıy-
maya mı kalkıyorsun?

Bu sefer de istemsizce dö-
külüyordu ağzımdan kelime-
ler. Sanki birinin bunu sor-

masını bekliyormuş gibiydim
- Hayat arkadaşımı kay-

bettim, bu yolda beraber yü-
rümek için birbirimize söz 
vermiştik. Verdiği sözü tuta-
mamıştı, elbette kendi iste-
ğiyle yapmamıştı bunu. Ani 
kalp krizi sonucu hayat onu 
çekip almıştı benden. Şimdi 
ise onsuz bir bataklığa düş-
müş gibi hissediyorum, her 
geçen gün daha da çekiyor 
içine ve ben her geçen gün 
daha da çok özlüyorum onu. 
Bu bataklıktan kurtulmak is-
tiyorum artık.

-Bu uçurumdan kendini 
bırakırsan ona kavuşmayı 
beklemen incir ağacının çiçek 
açmasını beklemek gibidir. 
Tıpkı olmayacak duaya âmin 
demek gibi. Çünkü Yüce 
Allah “Kulum kendisi ko-
nusunda benden daha acele 
davranarak canına kıydı. Ben 
de ona cenneti haram kıldım. 
“ buyurdu.

  Şimdi söylesene Allah´ın 
işine karışırsan ona nasıl ka-
vuşacaksın?

Susmuştu artık yabancı, 
yaşlı adam. Ve ben titriyor-
dum. Gerçeklerin soğuk su 
gibi yüzüme çarpması bütün 
bedenimi ele geçirmişti. Ta-
bii ki aklımı da altüst etmişti 
belki de olması gereken doğ-
rular bu yabancı adamın de-
dikleriydi, hiçbir şeyin altüst 
olduğu falan da yoktu. Yanlış 
olan benim bildiğim doğru-
lardı, kendimce doğru kabul 
ettiğim doğrulardı aslında. 
Cevap bekler gibi bakan mavi 
gözler vardı karşımda, her 
adımımı gözünü kırpmadan 
izleyen mavi gözler...

- Allah beni affedecek mi? 
demiştim hala burada olma-
mı sağlayan yaşlı adama. Ar-
tık ona yabancı demiyordum 
çünkü tanıdığım hiç kimse 
yoktu yanımda tanıdığımı 
sandıklarım...Beni yapaca-
ğım felaketten kurtaran bu 
adama yabancı demek vefa-
sızlık olurdu. Tebessüm ede-
rek bakıyordu yaşlı adam, 
gülünce kısılan okyanus gibi 
mavi gözler adeta dalgalan-
mıştı. 

Hayatımı etkileyecek so-
rumun cevabı iki dudağının 
arasındaydı ve şimdi de ben 
gözümü kırpmadan iki du-
dağının arasından çıkacak 
cevabı bekliyordum.

- Allah bağışlayan ve esir-
geyendir evlat. Sen yeter ki 
yaptığından tövbe edesin ge-
risi Yüce Rabbimin tövbeni 
kabul etmesidir.

Bu sözler titreyen bedeni-
min kendine gelmesine, be-
nim yeniden can bulmama 
sebep olmuştu. Artık uçu-
rumun kenarında değil, sec-
cademin başında Rabbimin 
huzurundayım. Uçurumun 
kenarına gitmeme sebep olan 
olayla, Rabbimin huzuruna 
çıkmamı sağlayan olay aslın-
da aynıydı. Her şeyin bitti-
ğini sandığım yerde yeniden 
hayat bulmuştum. Değişme-
yen tek şey ona olan özle-
mimdi, kavuşacaktık sadece 
biraz ertelenmişti. Bu kavuş-
ma mahşere kalmıştı ve ben 
Rabbimin verdiği bana ema-
net olan cana sahip çıkarak o 
günü bekliyorum.
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İçimdeki boşluk hissini 
dolduran bir korkudur 

deprem. O korkunun 
ardından gelenler ise 
sorgulama, iç muhasebe 
ve “şu an ne yapabilirim 
düşüncesi”. Önemsemeyip, 
daha vaktim var deyip erte-
lediğim şeylere aslında o ka-
dar da vaktimin olamayabi-
leceğini anlamak beni çaresiz 
hissettirir. Televizyonu açıp 
haber kanallarındaki o “mu-
cize kurtuluş” diye bağırarak 
enkazın altından çıkarılan 
insanlar beni mutlu edeceği 
anda, “acaba ben böyle bir du-
rumda olsam bir mucize ola-
bilecek kadar değerli ve şanslı 
mıyım?” sorusunu sorarım 
kendime. Bu soruya cevap 
bulamamak ellerimin soğuk-
luğunu, kalbimin ritmini art-
tırır ve bu duygudan kurtul-
mak için ani bir refleks ile ka-
patırım televizyonu. Aradan 
birkaç saat geçince korkunun 
zihnimdeki hakimiyeti bitmiş 
olur ve gözlerim çaresiz in-
sanların bakışlarını görmeye, 
kulaklarım ise çığlık seslerini 
duymaya başlar. Gördükle-
rim ve duyduklarım zihnimi 
yorar ve bir süre sonra kalbim 
de bir ağırlığa dönüşür.

En kötüsü de kalbimde 
hissettiğim o ağırlıktır zaten. 

Yemek yerken annesinden 
reçel isteyip yiyemeden ölen 
çocuğu hatırlamaktır o ağır-
lık. Su içerken betonların ara-
sında dili damağı kurumuş 
çaresizce bekleyen insanları 
hatırlamaktır o ağırlık. Gece 
lambasını yakıp sıcak yatağı-
na girerken buz gibi betonla-
rın arasında korku dolu göz-
lerle annesinin güven veren 
sesine ve sıcacık tenine ihtiyaç 
duyan çocuğu hatırlamaktır o 
ağırlık.

Yine de o ağırlığın bana 
verdiği tek teselli, o insanla-
ra yardım edip etmeme ko-
nusunda kalbimde en ufak 
bir kararsızlığa yer bırak-
mamasıdır. Çünkü o ağırlı-
ğı kalbimden atmanın, eğer 
atamıyorsam hafifletmenin, 
tek yolu, çocukların yüzün-
deki tebessüme sebep olabil-
mek, bir annenin yüreğine su 
serpebilmek ve bir babanın 
gizli gizli döktüğü gözyaşla-
rını silebilmektir. Belki kendi 
ellerimle silemeyeceğim ama 
o gözyaşlarını silen mendil 
benim aldığım mendil olabi-
lir. Belki annesi ölen bir çocu-
ğun annesini geri getiremem 
ama yere düştüğü zaman onu 
yerden kaldıracak olan elin 
sadece annesinin eli olma-
dığını öğreten el benim elim 

olabilir. Belki bir annenin ölen 
çocuğunun yerine geçemem 
ama ölen çocuğunun her sa-
bah eve getirdiği ekmekler 
artık benim getirdiğim ek-
mekler olabilir. Çünkü ben 
insanım! Gücümün bir sınırı, 
aklımın bir sınırı ve duygusal 
olarak kaldırabileceklerimin 
bir sınırı var. 

Asıl maharet sınırların ar-
kasına saklanmadan elinden 
gelenin en iyisini yapabilme 
çabasıdır. İnsanı kaliteli in-
san yapan da budur zaten. 
Aradan uzun bir zaman geçer 
ve insanların dertlerinden, 
kederlerinden kurtulduğunu 
zannedersin ama asıl kur-
tulan sensindir. Çünkü sen 
o insanlara yardım ederek 
merhametsiz birisi olmak-
tan kurtardın kendini. Sen o 
insanlar için sınırlarını zor-
layıp elinden gelenin en iyi-
sini yapmaya çalışırken aciz 
insan olmaktan, her zorlukta 
bahanelerin arkasına sığınan 
duyarsız bir insan olmaktan 
kurtardın kendini ve sen zor 
duruma düştüğünde yardımı 
hak etmeyen bir insan olmak-
tan kurtardın kendini!..  

KURTULAN SENSİN
Rabia Torus
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Necdet Turhan altmış bir 
yaşında. Bu altmış bir 

yıla sığdırdıkları insanı hay-
retler içinde bırakacak değer-
li şeyler… Herkesin hayatta 
zorluklardan kaçarak kolay 
işlere koştuğu, kimsenin yo-
rulmayı ve mücadeleyi sev-
mediği bir çağda Necdet Tur-
han, insanoğlunun ne müthiş 
bir irade gücüne sahip oldu-
ğunu hayatıyla örnekleyen 
ender kişiliklerden…

Yirmi üç yaşına kadar 
gözlerinde bir problemi bu-
lunmayan Necdet Turhan bu 
yaşta kornea hastası olarak 
gözlerini kaybediyor. Artık 
bir daha göremeyecek. Bu 
onun hayata küsüp bir kena-
ra çekilmesine yol açmıyor. 
Aksine sapasağlam gözlere 
sahip olanların bile zor başa-
rabildikleri işlere soyunma-
sına yol açıyor. Önce yarıda 
bıraktığı liseyi bitiriyor. Son-

ra da Orta Doğu Teknik Üni-
versitesini kazanıyor. Üstelik 
tek tercih yaparak.

“Ablam avucuma yazarak 
bana ders anlatırdı. Sonra pi-
yasadaki üniversiteye hazırlık 
kitapları topladık. Bir bölümünü 
ablam, bazılarını da arkadaşla-
rım okudu. Onları dinleyip ez-
berledim.” diyor. Orta Doğu 
Teknik Üniversitesinin Kamu 
Yönetimi bölümünü zor-
lanmadan bitiriyor. Görme 
özürlü bir kişi olarak bu ba-
şarılar ona yetmiyor. Ruhun-
daki azmi spor ile biraz daha 
kuvvetlendiriyor. Orta Doğu 
Teknik Üniversitesindeyken 
okulun Dağcılık Kulübüne 
kaydoluyor.

Dağcılık sporuna sağlam 
bir altyapı oluşturması dü-
şüncesiyle atletizme başlı-
yor. Kendisi Türkiye’nin ilk 
görme özürlü atleti aynı za-

manda. İlk kez 2000 yılında 
Avrasya Maratonu’nda koşu-
yor. Sonra bu koşunun yerini 
uluslararası maraton yarış-
maları izliyor. Beş ayrı ulus-
lararası maraton yarışmasın-
da yarışan Necdet Turhan, 
biri hariç hep gören sporcu-
larla yarışıyor ve bu yarışma-
larda dereceler yapıyor. 

Maraton yarışmalarında 
koşarken ona refakat eden bir 
arkadaşı bulunuyor. Onun-
la aralarında 30-40 santim 
uzunluğunda bir ip tutuyor-
lar. Sporla tanışmasının ha-
yatını bütünüyle etkilediğini 
söyleyen Necdet Turhan’ın 
bu maraton başarısı dağcılık 
sporundaki performansını da 
yükseltiyor. İlk olarak 2002 
yılında 5137 metre yükseklik-
teki Ağrı Dağı’na tırmanıyor. 
Görmeyen gözleriyle 5137 
metreye tırmanmayı ruhun-
da başarıyor önce. Yüreğin-

DAĞA 
YÜREKLE 
ÇIKILIR

Halime Işılak
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deki bu azim vücuduyla bü-
tünleşince tırmanmak ona hiç 
de zor gelmiyor.

 Dağa tırmanırken dikka-
tini toplamanın zorluğundan 
bahseden Necdet Turhan, 
konsantre olabilmek için 
önünden giden arkadaşının 
elbisesine takılı çan sesini ta-
kip ettiğini söylüyor. “Çanı 
takip ettiğim zaman sorun yaşa-
mıyorum. Kaya tırmanışların-
da da tutanakların bol olduğu 
yerlere çıkabiliyorum. Aynı za-
manda ekip ruhu da çok önemli. 
Gözlerim hiç görmediği için be-
nimle iletişimlerinin iyi olması 
gerekiyor. Sıkıntılar yaşasam da 
kaldığım yerden devam etmeye 
çalıştım. Maratonlarda da ko-
şarken yanımda bir arkadaş ile 
30-40 santim uzunluğunda bir 
ip tutuyoruz.”

Ağrı Dağı’na tırmanışı-
nı 2008’de 5895 metre yük-

seklikteki Klimanjero, onu 
2010’daki Month Blanc, onu 
da Colorado-Sherman Dağ-
ları takip ediyor. Dağcılık ve 
maraton sporlarını iç içe sür-
dürmekte hiç zorlanmayan 
Necdet Turhan, 2002 New 
York Maratonu, 2004 Atina 
Klasik Maratonu, 2005 Japon-
ya Dünya Körler Maratonu, 
2006 Sidney Maratonu, 2007 
Mısır-Luxor Maratonu’na ka-
tılıyor. Bu maraton şampiyo-
naları onun gururla koştuğu 
ve dereceler yaptığı yarışma-
lar oluyor.

Turhan, bu yaşadıklarını 
şöyle anlatıyor: “Pankartlar 
açmaya başladım. Biz engelliyiz 
ama biz de varız. Biz de ürete-
biliriz diye. Yeter ki olanaklar 
sağlansın biz de başarabiliriz, 
dedim kendi kendime. 2002 yı-
lında Amerika’ya geldim. İlk 
kez New York Maratonuna ka-
tıldım. Türkiye Görme Engel-

liler Spor Federasyonu tarafın-
dan görevlendirilmiştim. İlk kez 
milli oldum. Çok keyifli bir ko-
şuydu. 42 kilometreyi tamam-
ladım. Sonra bir karar aldım. 
ODTÜ’de dağcılık yapıyordum. 
New York Maratonunda da 
koşmuştum. O halde beş kıta-
da dağa çıkmalıyım. Beş kıtada 
maraton koşmalıyım, diye bir 
karar aldım kendi kendime. On-
dan sonra dağlara gittiğimde 
engellilerin de başarabileceğini 
göstermiş oldum”

Necdet Turhan, görme en-
gellilere ve ailelerine ısrarla 
yüreklendirici birtakım me-
sajlar veriyor. “Yaşamdan ve 
engellerden korkmayın. Müca-
deleci olun. Sorunlar her türlü 
çözülür. Yeter ki ne yapacağınızı 
bilin. Özel eğitimleri muhakkak 
alın. Çocukları evde tutmayın, 
onların iş sahibi olmasını sağ-
layın. Topluma kazandırmaya 
çalışın.”

Turhan’ın sözleri kendi 
tecrübelerini başkalarının da 
yaşamasını sağlayacak çok 
değerli sözler: “Benim bu süreç 
içerisinde oluşturduğum üç tane 
sloganım var: Birincisi ‘Engel-
ler aşılmak, sorunlar çözülmek 
içindir.’ ikincisi ‘Yaşamı sevmek 
için yürek, başarmak için emek 
gerekir.’ ve üçüncüsü de ‘Dağa 
göz değil yürek tırmanır.’

İnsan, Necdet Turhan’ı 
dinlerken insanoğlunun de-
ğerinin yüreğinde gizlen-
diğini, bizim keşfetmemiz 
gerekenin yüreğimizde bizi 
beklediğini anlamakla kalmı-
yor, gözleri sapasağlam olup 
yürekleri hasta olanlara da 
acıyor.
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Büyük gün gelip çatmıştı. 
Tren garına vardığımız-

da aklıma ilk gelen şeylerden 
biri istasyonların nice ayrı-
lıklara, nice kavuşmalara ve 
hüzünlere şahit olmalarıydı. 
Yolculuklar ise bazı insan-
lar için sadece yolun bitişini 
beklemekti. Oysa benim his-
settiğim insanın kuş misali 
olduğu ve güzel düşüncele-
re, hayallere daldığı ardında 
bıraktığı yerdi. Benim varış 
noktam beni en mutlu edecek 
yerlerden birisiydi. O yüz-
den içimde tarif edilemez bir 
mutluluk vardı. Yedi Tepeli 
şehir mi İstanbul mu İslam-
bol mu? Hangi isimle anıldığı 
ne fark ederdi ki? Asıl önemli 
olan bu güzel şehrin büyüle-
yici tarihiyle, yaşadıklarıyla 
sinesinde nice insanları ya-
şatmış, nice devletlerin yıkılı-
şına, kuruluşuna şahit olmuş 
o güzel medeniyetti. 

Tarih öğretmenimiz yol-
culuk öncesi bize bu şehrin 
hangi şartlarda kazanıldığını, 
kahraman Fatih’in ve asker-

lerinin İstanbul’u fethetmek 
için nasıl mücadele ettikle-
rini anlatması gerçekten çok 
büyük nimet olmuştu bizim 
için. Peygamberimizin: “İs-
tanbul mutlaka fethedilecek-
tir. Onu fetheden komutan 
ne güzel komutan, o ordu ne 
güzel ordudur.’’ hadisi de 
yolculuk öncesi hafızama ka-
zınmıştı.

Trendeki güzel sohbetle-
ri ve anıları geride bırakmış, 
yolculuğu Bakırköy Tren İs-
tasyonu’nda sonlandırmış-
tık. İstanbul’a ilk adımı atar 
atmaz o farklı kokusunu içi-
me çekmiştim. Gerçekten de 
kalabalık kokuyordu. Ama 
bu koku bu şehre yakışıyor-
du. Otobüslere doğru yü-
rürken, dikkatimi ilk çeken 
şeyin şehrin ikiye ayrılma-
sıydı aslında. Bir tarafta re-
zidanslarda yaşayanlar diğer 
tarafta evsiz, bankta gecesini 
geçiren insanlar… Bu durum 
gerçekten içler acısıydı. Oto-
büse bindiğimizde bizi çok 
güzel bir rehber karşılamıştı. 

Malum o herkesin dilinden 
düşmeyen İstanbul trafiğine 
biz de yakalanmıştık.

Rehberimiz yolculuğumu-
zun sıkıcı geçmemesi için bize 
tarihi bilgiler veriyor, bizimle 
sohbet ediyordu. Artık deniz 
görünmeye başlamıştı. He-
yecanlanmıştım. İstanbul’un 
denizi gerçekten çok farklı ve 
güzel görünüyordu. Herkes 
daha otobüsten inmeden fo-
toğraf ve video çekmeye baş-
lamıştı bile. Otobüsten indi-
ğimizde herkes boynundaki 
kart numaralarına göre reh-
berini takip ediyordu. Hep 
beraber vapura binmiştik. 
Uzaktan Galata Kulesi etkile-
yici görünüyordu. Kız Kule-
si’ni görmeyi çok istiyordum 
fakat restorasyondan dolayı 
dışı kapalıydı. Vapurda de-
nizin o derin dalgalarıyla be-
raber bilmediğimiz kıyılarda 
sürükleniyorduk sanki. Ger-
çekten de bu tarif edilemez-
di. Hani derler ya anlatılmaz, 
yaşanır. İstanbul tam anla-
mıyla böyle bir yerdi. Tabii ki 

AH İSTANBUL!

Şevval Vesile 
Yumuşak
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bu anı ve güzel manzaraları 
bulmuşken fotoğraf çekin-
meden, güzel anılar biriktir-
meden olmazdı. Galatasaray 
Üniversitesi, Çırağan Sarayı, 
Boğaz derken uzun bir keş-
fe çıkmıştık. Vapur yolculu-
ğunda biraz daha anın tadını 
çıkarmak istercesine denizi 
seyrettim, martılara simit at-
tım. O masmavi denizin de-
rinliğini düşündüm. Gerçek-
ten çok güzel geçiyordu gezi. 
Öğle yemeği olarak köfte, pi-
lav vermişlerdi. Aslında balık 
ekmek beklemiştim ama ol-
sun. Gezerken olabildiğince 
her yere bakmaya ve keşfet-
meye çalışıyordum. Karşı va-
purdaki insanlar, yalılardaki 
yaşayanlar hepsi sıcak bir sa-
mimiyet ve tebessümle bize 
el sallıyorlardı. 

İstanbul’un bir dikkat çe-
ken özelliği ise her kültürden 
insanların birleşimi haline 
gelmesi. Farklı dilden, faklı 
renkten insanları ama ortak 
özellikleri hepsinin sıcakkan-
lı davranması. Vapur yolcu-

luğundan sonra tekrar oto-
büslere binip Ayasofya’ya yol 
almıştık. İndiğimizde hızlı 
bir şekilde Gülhane Parkı’n-
dan yürüyüşle Ayasofya’ya 
ulaşmıştık. Yalnız düşündüm 
de boşuna İstanbul Yeditepe 
üzerine kurulmamış. O ka-
dar yokuşlu sokakları vardı 
ki hem insanı çok yoran hem 
de huzur veren o sokaklar 
muhteşemdi. Dışardan bile 
müthiş görünen Ayasofya’ya 
varmıştık sonunda. İçeri gir-
diğimizde kiliseden camiye 
dönüşmesi gelmişti aklıma. 
Bunun mutluluğunu yaşadı-
ğımız anlarda çok uzak de-
ğildi. Eğer bu olmasaydı bir 
tarafımızın hep buruk kala-
cağını söylemesem olmazdı. 
Ayasofya’nın diğer cami-
lerden ayrılan özelliği kaç 
kere yapılmış olması, başka 
devletler tarafından istilaya 
uğramış olması değil, huzur 
bulunması. O tarih kokan du-
varları, sanki elini her dokun-
duğun yerde bir tarihi hikâye 
çıkacakmışçasına bir cami 
bu. Rehberimizin Ayasofya 

ile ilgili anlattıkları hayranlı-
ğımı katbekat artırmıştı.  Bu 
tarihi mekândan hiç çıkasım 
gelmemişti ama her güzel bir 
şeyin sonu vardı maalesef. 

Sultan Ahmet Camisi’ni 
de gezmek isterdim   fakat 
orada da restorasyon çalış-
ması vardı. Yine de meyda-
nında dolaşıp eğlenmek de 
her şeye değdi. Bu uzun ve 
yorucu günün ardından artık 
dönme vakti gelmişti maale-
sef. Yine otobüs yine İstan-
bul trafiği derken tren garına 
varmıştık. Her şeyden önem-
lisi de bu geziyi dostlarımla 
ve sevdiğim insanlarla geçir-
mek çok keyif vericiydi. Çok 
güzel anılar biriktirmiştim: 
fotoğraflar, sohbetler ve daha 
niceleri.  Satırlarıma Orhan 
Velı’nin dizeleriyle son ver-
mek istiyorum. 

“İstanbul’u dinliyorum 
gözlerim kapalı…’’ 

Bir gün tekrar kavuşmak 
ümidiyle. 

Hoşça kal İstanbul! 
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İstanbul’da kaybolmuşum
O eski sokaklarda
Yosunların yeşerdiği 
Daracık kaldırımlarda

İstanbul’da kaybolmuşum
Gecenin karanlığında
Ruhum ürperir
Gökyüzüne baktığımda

İstanbul’da kaybolmuşum
Rutubetli gecekondularda
Gülhane’de durmuşum
Olmayan ceviz ağacının altında

İstanbul’da kaybolmuşum
Eyüp Sultan’da Ayasofya’da
Önünden vapurların geçtiği 
Kız Kulesi’ne baka baka

İstanbul’da kaybolmuşum
Sen yoksun yanımda
İstanbul’da kaybolmuşum
Ama hayallerim yanımda

İSTANBUL’DA

Bilge Özselçuk
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Kimsesiz çocukların pa-
zarlarda köle olarak sa-

tıldığı dönemlerdi. Aileleri 
olmayan, çoğu isimsiz çocuk-
lardı. Haruto da onlardandı. 
Kendi topraklarından kopa-
rılmış, başka topraklara sür-
gün edilmişti. Siyah saçları 
dağılmış, mavi gözleri hüzün 
ile etrafa bakıyordu. Önceki 
hayatını düşündü, fakir ama 
mutluydu. Babası onu yaban-
cı topraklara satana kadar. 

Kilolu bir adam, Haru-
to’nun yanında durdu. Haru-
to’yu çenesinden tutup sertçe 
ayağa kaldırdı. Haruto’nun 
çekik gözlerini görünce satıcı-
ya döndü. 

  –Nereden bu çocuk? 

  –Japonya’dan efendim. 

Adam Haruto’yu sertçe 
yere bıraktı. Hava karadı, pa-
zar toplandı. Haruto’yu alan 
kimse çıkmadı. Satıcı eşyala-
rını toparladı. Kalan çocukla-
ra baktı. Küçümser bir bakış 
atıp onlara yürümelerini işa-
ret etti. 

Satıcının kulübesine ge-
lince kalan çocuklar satıcının 
ahırına girdi. Satıcı ahırın ka-
pısını zincirleyip kulübesine 
çıktı. 

Haruto ellerindeki ve 
ayaklarındaki zincirlere baktı. 
Sıkıntılı bir iç çekti. 

   –Hiç mi umudun yok? 

Haruto başını bu ince ve 
tatlı sesin geldiği tarafa çevir-
di. Sarı saçları dağınık, yeşil 
çekik gözlerindeki parıltılar 
ile kendisine bakan küçük 
kızı gördü. Küçük kız tatlı bir 
şekilde tebessüm etti.

–Ben Sakura ya sen? 

–Haruto. 

–Biraz umutlan Haruto! 
Sonsuza kadar esir kalacak 
halimiz yok. 

Sakura, çok umutlu konuş-
muştu. Gözlerindeki umut 
ışığı Haruto’yu şaşırtmış-
tı. Bir kimsesize göre fazla 
umutluydu. 

SON UMUT

Aylin Su Tursun
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Ertesi gün Haruto efendi-
sinin ona verdiği -boyu kadar 
olan- içi dolu sepeti sırtında 
taşımaya çalışıyordu. Sıska 
vücudu daha fazla dayana-
madı ve sırtında ağzına ka-
dar dolu olan sepet ile birlik-
te yere düştü. Pazarın orta-
sına saçılan sebzeleri gören 
efendisi öfkeyle Haruto’yu 
yakasından tutup sürükleme-
ye başladı. 

O gün ahırda kan kusana 
kadar dayak yemişti efen-
disinden. Kalkamadı ayağa, 
ahırın ortasında kanlar içinde 
yerde kaldı. Sırtına değen mi-
nik eli hissetti. 

–Kalkamaz mısın? 

Sakura gelmişti. Demek 
hava kararmıştı. Haruto diş-
lerini sıktı, hıçkırıklarını tut-
maya çalıştı. Sessizce ağlı-
yordu. Sakura’da onun yanı-
na yattı. Sırtını sıvazlayarak 
Haruto’yu sakinleştirmeye 
çalıştı. Haruto’nun kulağına 
yaklaştı. 

–Hazır ol Haruto, ilk fır-
satta kaçacağız. 

Sakura’nın söyledikleri 
gerçek olamayacak türdendi. 
Ama Haruto bir kereliğine bu 
umuda tutunmak istedi. 

Sabah efendileri bütün ço-
cukların sırtına boylarından 
büyük çuvalları yüklüyor-
du. Bir çocuk dayanamadı ve 
çuval ile birlikte yere düştü. 
Efendileri o çocuğa bağırıp 
hakaret etmeye başladı. Bu 
fırsatı değerlendiren Sakura, 
Haruto’nun elini tuttu ve dar 
sokaklara girip gözden kay-
boldular. 

O gün başlamıştı ikisinin 
sahte özgürlüğü. Günlerini 
hırsızlık yaparak geçirdiler. 
Yemek, su, şifalı bitkiler ve 
para. Ama el ve ayakların-
daki zincirler hala duruyor-
du. Köle oldukları çok bel-
liydi. 

İlk başta sokak aralarında 
veya çıkmaz sokaklarda ya-
tıyorlardı ama sonradan bir 
uçurum buldular. Yıldızların 
harika gözüktüğü bir uçu-
rum. Orada kalma kararı al-
dılar. 

Kaçmalarının üzerinden 
aylar geçmişti. Haruto ve Sa-
kura her zamanki uçurum-
larındaydılar. Yere uzanmış 
yıldızları izliyorlardı. 

–Haruto, bu zincirler daha 
ne kadar duracak? 

Sakura’nın sorusuna kar-
şılık derin bir iç çekti Haruto. 

–Biz kimsesizleriz Sakura. 
Bu zincirler bedenimizden 
çıksa bile ruhumuzda kalma-
ya devam edecek. 

Hepsinin farklı hikâyesi 
vardı ama hepsi kimsesizdi. 
Ruhları zincirliydi. O zincir-
leri aile bağları kırabilirdi, bu 
yüzden hep zincirli kalacak-
lardı. 

Bir gün Sakura yeni bir 
hırsızlığa kalkıştı. Karşıla-
rında meyve satan bir satıcı 
vardı.

Sakura yapacağını söylü-
yordu ama satıcının gücü, 
kuvveti yerindeydi ve Saku-
ra’nın iki katıydı. 

–Sakura lütfen. Adamı 

görmüyor musun? Gel başka 
birine bakalım. 

–Korkma Haruto ben hal-
lederim.

–Korkma Haruto ben hal-
lederim. 

Sakura, Hatuto’yu dinle-
meden satıcıya doğru iler-
lemeye başladı. Başarısız 
oldu. Satıcı, Sakura’yı görür 
görmez yakasından tutup 
havaya kaldırdı. Herkes ona 
hırsız diyerek aşağılamaya 
başladı. Haruto kalabalığın 
içinde Sakura’ya ulaşamadı. 
Yaka paça Sakura’yı saraya 
götürdüler. Sakura’nın iş-
lediği suçlar bir bir ortaya 
çıktı. Hakkında kısasa kısas 
kararı verildi. 

Haruto kendini suçluyor-
du. Saraya alınmıyordu bu 
yüzden sarayın önünden bir 
an ayrılmıyordu. 

Birkaç gün geçti. Haruto 
hiçbir şeye engel olamadı. 
Sakura’nın cezasının uygula-
nacağı gün geldi. Meydanın 
ortasına bir sahne kuruldu. 
Herkes sahnenin etrafına 
toplanmış ceza uygulanacak 
kişiyi bekliyordu. 

Haruto, sahnenin üzerin-
de baltasıyla bekleyen askere 
yalvarıyordu. Ama asker onu 
umursamıyordu. 

Birkaç dakika sonra Saku-
ra’yı iki asker sürükleyerek 
sahneye çıkarttı. Fırlatarak 
yere bıraktılar. Başka bir as-
ker üç adım öne çıktı ve Sa-
kura’nın işlediği suçları bir 
bir saydı. Konuşmasının so-
nunda Sakura’nın efendisin-
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Neyin var çocuk?
Seni de mi yaktı yedikleri çikolata
Seni de mi vurdu içtikleri kola
Neyin var anne?
Senin de mi eşin şehit oldu
Senin de mi evladın melek olup uçtu
Neyin var baba?
Senin de mi evin yıkıldı başının üzerine
Senin de mi yüreğin enkazın altında 
Ben duydum ki
Müslümanlar ebabil bekliyorlarmış 
Kulaklarını tıkayıp bekler iken,
Elimizden bir şey gelmiyor diyorlarmış.
Ben duydum ki 
Avrupa’daki insanlar sokaklara dökülüyorlarmış.
Bizim dinimize, dilimize, ırkımıza bakmadan
“Özgür Filistin” nidaları atıyorlarmış.
Ben duydum ki
Bazı Müslümanlar bizi değil Noel Baba’yı daha çok seviyorlarmış.
Ben duydum ki 
Bazı Müslümanlar yılbaşı için hazırlığa başlamışlar.
Ve ben,
Benim adım Hanzala
Ben Filistin’in büyüyemeyen çocuğuyum
Ben Filistin’in temsiliyim.
Ben on yaşındayım ve büyümüyorum
Ta ki yurdum özgür olana dek,
Anneler evlatlarını özgürce kucağına alana dek,
Babalar sadece bir kez ev inşa edene dek.
Ve siz Müslümanlar!
Sizin de mi evladınız şehit oldu 
Sizin de mi eviniz yıkıldı başınızın üzerine
Sizin de mi yurdunuz işgal altında?
Anlar mısınız hakikati bilmem ama 
Ben size yıllardır küsüm!

den kaçan bir köle olduğunu 
da ekledi. 

Sakura, sürüklenerek 
baltasıyla bekleyen askerin 
önüne getirildi. Kolları kü-
tüğe koyuldu. Ağzından ve 
burnundan akan kanlar onu 
konuşturmak için şiddete 
başvurduklarını gösteriyor-
du. Haruto’nun yaşlarla dolu 
mavi gözleri, Sakura’nın yor-
gun ama hala içinde minik 
parıltılar olan gözleri ile ke-
netlendi. 

Sakura’nın içinde hala bir 
umut ışığı vardı. Sakura’nın 
iki eli yere düştü. Cezadan 
sonra serbest bırakılan Saku-
ra, Haruto ile birlikte kaldık-
ları uçuruma gitti.

Yorgun, yaralı ve sakat kal-
mıştı. Ama gözleri hala umut 
ile parlıyordu. Sakura sargılı 
kollarına baktı. Tatlı bir şekil-
de tebessüm edip Haruto’ya 
döndü. 

–Bak Haruto. Artık zin-
cirlerim yok, bir kuş kadar 
özgürüm,dedi neşeyle. Ha-
ruto buruk bir şekilde te-
bessüm etti ve Sakura’ya sa-
rıldı. O kadar sıkı sarıldı ki 
hiç bırakmak istemezcesine 
sarıldı. 

–Artık benim ellerim senin 
ellerin olabilir. Paylaştığımız 
diğer her şey gibi ellerimi de 
paylaşabiliriz. 

Ruhlarındaki zincirler kı-
rılmıştı artık. Birbirlerine aile 
olmuşlardı. Son umutları kal-
mıştı ve o umuda tutunarak 
birbirlerinin zincirlerini kır-
mışlardı.

Emine İlknur Bayrak

BEN SİZE KÜSÜM
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Samet’le Muhammed’in 
yerlerini ayırmak gerek… 

Yataktan zar zor kalktım. 
Gece Urfa’nın sıcağı ile boğu-
şup yorgun düşmüştüm. Açık 
pencereden perdeleri hava-
landırarak esen rüzgâr sanki 
uyanmamı beklemişti. Sela-
mi gözlerini kısarak bakıyor 
tahtaya, ön sıralardan birine 
oturtmak gerek… Şimdi dışa-
rıdaki güneşe ne kadar daya-
nıklı olduğumu göstermeye 
çalışır gibi aceleyle içiyordum 
kaynar çayı. Alileri de barış-
tırmak lazım artık… Bir göz 
kapağının hareketinden daha 
hızlı geçmişti üç sene. Bur-
numdaki çiçek ilk günkü ta-
zeliğini koruyordu bu sayede. 

Gece, sınıfta yaşananları, ço-
cukların davranışlarını düşü-
nerek, gözden kaçırdığım bir 
şey olmadığından emin ola-
rak dalardım uykuya. Sabah 
olup da uyandığımda o gün 
yapmayı planladığım şeyleri 
gözden geçirirken bulurdum 
kendimi. Hele o gün 8-B’ye 
dersim varsa ayrı bir heyecan 
sarardı beni. Öğretmenliğe 
başladığım sınıf olmasının 
yanı sıra sınıf öğretmenleriy-
dim onların.

Çantamı alıp yola koyul-
duğumda ilk günün heyecanı 
sarardı bedenimi. Eğer faz-
la erkenci olmazsam öğren-
cilerimle karşılaşır, Birecik 
Köprüsü’nü geçerken Fırat’ın 

serinliğini onlarla birlikte his-
sederdim. Onlara küçük bil-
giler, nasihatler verir; çoğu 
zaman da onların dertlerini 
dinlerdim. Bu muhabbetler-
de, bazen öğretmenleri ol-
duğumu unutur, bana abile-
riymişim gibi davranırlardı. 
Rahat bir şekilde konuşup, 
başlarından geçenleri anlatır-
ken onlara baktığımda utanır 
başlarını eğerlerdi. Ben de 
mümkün olduğunca rahat 
hissetmeleri için çabalardım. 
Böylece bir öğretmenin okul-
da öğrenemeyeceği şeyleri 
öğrenirdim onlar hakkında. 
O kadar uzun yol ne ara bi-
tiverirdi anlamaz, şaşardım 
her zaman. Okulun bahçe ka-

Veli Kurt 
FIRAT’IN SUYU 

SOĞUK AKAR
Öğrencim Alkan’ın anısına
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pısından girdiğimizde bana 
yol boyu eşlik eden çocuklar 
artık birer öğrenci olur, çan-
taları sırtlarında, koşturarak 
binadan içeri girerlerdi. Ben 
de onları izler, öğretmenler 
odasına uğramadan direkt sı-
nıfa geçerdim. Öğrencilerim 
yeni geliyor olurdu. Kocaman 
bir ailenin saatlerce ayrı kal-
mış çocukları gibi yaptıklarını 
anlatırlardı birbirlerine. Ben 
girince bir sessizlik olur, bir 
süre sonra varlığım unutulur 
ve kalınan yerden muhabbe-
te devam edilirdi. Benim de 
gözlerim kapıda, gelen öğren-
cilere tebessüm ederek selam-
larını alırdım.

Muhammed’le Samet’i 
ayırmayı düşündüğüm gü-
nün ertesinde sessizleştikleri-
ni fark eder, kararımdan vaz-
geçerdim. Kararımı fark ettik-
leri gibi vazgeçişimi de fark 
eden bu ikili yine eski hâline 
dönerdi. Dersimde her bir 
öğrencim ile temasa geçmek 
isterdim, kimisi sıkıntısını he-
men belli ederken kimisi göz 
göze gelip, birkaç kelam et-
medikçe belli etmezdi içinde 
tuttuklarını. Fakat Alkan’da 
hiçbiri sonuç vermiyordu. 
Alkan, alnına dökülmüş kızıl 
saçlarıyla Urfa’nın siyah saç-
lı çocuklarından hemen ayırt 
edilen, öğretmenler tarafın-
dan ismi ilk öğrenilen haylaz 
bir öğrencimdi. Dersin başlar-
ken oturduğu yer ile biterken 
oturduğu yer arasında epey 
bir mesafe olurdu. “Ne oldu 
Alkan, yine su mu çıktı otur-
duğun yerde?!” dediğimde 
sadece güler ve usulca yerine 
geçerdi. Ben bir sıkıntısının 

olup olmadığını anlamaya ça-
lışırken o, işi birden dalgaya 
vurarak geçiştiriverirdi. Ba-
zen hasta, bazen yaramaz, ba-
zen de ketum oluşuna bağlar-
dım tavırlarını. Ama her sefe-
rinde bir şeyler eksik kalırdı.

Alkan’la yurtta da problem 
yaşardık. Öğretmenler hafta-
da bir gün nöbet tutardı yurt-
ta. 8/B öğrencilerinin çoğunun 
yurtta kalıyor olması nöbet 
günlerime ayrı bir tat katardı. 
Âdetimiz olmuştu onlarla yat-
madan önce biraz hadis ya da 
meal okumak. Ama Alkan’ın 
yatağı her zaman boş olurdu. 
Bazen yurdun koridorlarında 
karşılaşırdık ve onun mutlaka 
birkaç bahanesi olur, siz daha 
sormadan bir çırpıda sırala-
yıverirdi. Aslında o da bilir-
di benim inanmadığımı ama 
artık aramızda bir “mış” gibi 
yapma ilişkisi kendiliğinden 
oluşmuştu. O mazereti var-
mış da gelememiş gibi yapar, 
ben de inanmış gibi yapar-
dım. Ama ikimiz de birbirimi-
zin rol yaptığını bilirdik.

Teneffüs zili çaldığında 
ders yine en güzel yerinde 
kesildi diye düşündüm. Öğ-
retmenler odasına giderken 
Kantinci Mehmet Abi’den ça-
yımı aldım. O yine her zaman-
ki gibi gülerek “Hocam nohut 
dürümü de göndereyim mi?” 
diye takıldı. Bilirdi nohut dü-
rüme alışamadığımı. Ama 
“kaçak” çayın tiryakisi yap-
mıştı beni. Benim mekânım 
kantinlerdi ama yine de ilk 
saat bir uğrardım öğretmen-
ler odasına. Pencereye yakın 
bir sandalyeye oturmuş göz 
ucuyla bahçede koşturan öğ-

rencileri seyrederken bir yan-
dan da yeni ders programına 
bakıyordum. Kapalı kapısının 
ardındaki bu oda öğrencilere 
her zaman gizemli gelmiştir. 
Boşuna değildi bu. Kendileri 
bu odada olmasalar da konu-
nun her zaman kendileri ol-
duğunu bildiklerindendi bel-
ki. Yine üç beş öğretmen arka-
daş oturmuş bir öğrenciden 
bahsediyorlardı. Bunlar rutin 
şeylerdi, çok da kulak ver-
mezdim ama 8-B sınıfından 
bahsettiklerini anladığımda 
kulak kabarttım. “Çok değiş-
ti, artık derslerde ortalıkta 
dolaşmıyor, namazda da ön 
saflarda…” türünden cümle-
ler ve “Evet ya” şeklinde tas-
dikler… Konu Alkan’dı, anla-
mıştım. Ondaki bu değişimi 
ben de fark etmiştim. Önce-
den derslerle hiçbir alakası 
olmadığını göstermekten sa-
kınmayan, derslere geç giren 
Alkan; şimdi ders anlatırken 
gözlerimin içine bakar, sını-
fa benden önce girmeye dik-
kat eder olmuştu. Demek bu 
değişim benim dersime özel 
bir şey değildi ve bunu diğer 
öğretmenler de fark etmiş-
ti. Konuşanların merkezinde 
oturan ve son sözü söyleyen 
olmayı seven meslektaşım zi-
lin de çalması ile birlikte “Ne 
demişler, tohum at bitmezse 
toprak utansın…’’ dedi. Di-
ğerleri de onu onaylar şekilde 
kafa sallayarak kalktılar.

İkinci ders için sınıfa gir-
diğimde gözlerim Alkan’ı 
aradı. Sınıfın köşesine geçmiş 
arkadaşları ile konuşuyordu. 
Benim girmemle herkesle bir-
likte o da sırasına geçti. Ger-
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çekten büyük bir değişim ge-
çirmişti Alkan. Bu değişimde 
benim de katkım vardır, diye 
kendimden bile gizlediğim 
bir “haz” yaşıyordum. Ama 
çok sürmedi. Bir şeylerin 
yanlış gittiğini anlamam için 
Alkan ile göz göze gelmem 
yetti. Sanki haftalar önceki 
Alkan geri dönmüştü, gözle-
rinde yine umursamazlık var-
dı. Dersi dinlememiş, anlat-
tıklarımdan sorduğum birkaç 
soruyu da yarım ağızla cevap 
vermişti. Sonraki günlerde 
anladım ki Alkan artık tama-
men eski hâline dönmüştü. 
Geç kalmalarıyla, umursa-
mazlığıyla, söz dinlemez-
liğiyle eski Alkan… Şimdi 
öğretmenler odasında onun 
için “Dökme su ile değirmen 
dönmüyor, özünde olması la-
zım” deniyor ve aynı başlar 
ileri geri giderek tasdik edi-
yordu bu sözleri. Bense cuma 
gününü bekliyordum. O gün 
yurtta nöbetçiydim ve Alkan 
ile en rahat biçimde orada ko-
nuşabilirdim.

Namaz kılmak için çocuk-
larla yurdun mescidine gir-
diğimizde, kızıl saçları aradı 
gözüm. Belki önlerdedir diye 
düşündüm. Namaz bitip de 
dua etmeye başladığımda 
fark ettim ki yine gelmemişti 
namaza. Akşam yemeği için 
yemekhanedeyken yine göre-
medim, yemeğe gelmediğini 
düşünmeye başlamıştım ki 
kapıdan çıkarken görüver-
dim. Hızla arkasından çıktım 
ve merdivenlerde yakaladım.  
Omzuna elimi koyarken “Dı-
şarıda biraz konuşalım mı?” 
diye sordum. Esasında bu bir 

soru değildi, o da bunu bili-
yordu ki cevap dahi vermedi. 
Birlikte yurdun bahçesine çık-
tık. “Sorun ne Alkan?” diye 
sordum. Susuyordu. Okulda-
ki durumunun geçen hafta-
larda çok iyi olduğunu ama 
bu haftaya yine ilgisiz baş-
ladığını ve daha birçok şeyi 
söyleyecek, biraz kızacak son-
ra tavrını değiştirmesini söy-
leyecektim ona. Ama o, söz-
lerime başlamamı beklemedi. 
“Hocam ben yemek yemedim 
biliyor musunuz?” dedi. Söy-
lemeyi düşündüğüm, aklım-
da sıraladığım sözler, dedik-
leriyle domino taşları gibi 
devrilmeye başladı. “Neden, 
yemekleri mi beğenmedin?” 
demeye kalmadan, “Çünkü 
şu an annem evde aç” deyi-
verdi. Zihnim bu yaşananları, 
Alkan’ın dediklerini topar-
lamakta zorlanıyordu. “Na-
sıl yani?” diyebildim sadece. 
Yine en başında olduğu gibi 
susmaya başladı. Ama bu se-
fer suskunluğuna, gözlerinin 
üzerine düşen kızıl saçları-
nın gizleyemediği gözyaşları 
eklenmişti. Bir şeyler geveli-
yordum ama o beni dinlemi-
yordu. Neden sonra “Babam 
işsiz, eve bile doğru dürüst 
uğramıyor. Fırıncı borçları-
mız birikti diye artık ekmek 
vermiyor. Annem aç ve aynı 
zamanda hasta yatıyor. Kolla-
rındaki uyuşmalar artık tüm 
bedenine yayılmaya başladı 
ve bizim elimizden bir şey 
gelmiyor.” diye anlattı her 
şeyi, bir çırpıda. Ve şöyle sor-
du: “Siz olsanız yiyebilir mi-
siniz hocam?” Biraz durdu, 
birkaç kez yutkundu. Sonra 

artık bekleyemez olmuş kara 
bulutları boşaltacak yağmuru 
başlatan yıldırımı düşürdü 
yüreğime, “Hocam Allah’ın 
benim aileme karşı bir nefreti 
mi var?”

Oraya, merdivene çöküp 
kalmışım. Nereden de sor-
muştum bu soruları. Oysa bu 
konuşmadan önce her şey ne 
kadar da güzeldi. Her torba-
dan birkaç çürük çıkardı, Al-
kan da onlardan biri der ge-
çerdik. Her sabah okulda ve 
her gece yurtta ayetler okur, 
hadisler nakleder; kardeşlik-
ten, yardımlaşmadan bahse-
derdik. Oysa bunlardan bah-
sedenler bile uyumsuzlukla 
suçlamışlardı onu, suçlamış-
tık. Şimdi anlıyordum, Alkan 
yerinde duramıyor, anlatılan-
ları dinlememek için yalanlar 
uyduruyordu. Anlattığımız 
dinin onun aç olan annesi-
nin karnını doyurmadığını, 
hastalığını iyileştirmediğini 
düşünüyordu. “Komşusu aç-
ken tok olan bizden değildir.” 
diyen hocalarının “rol” yaptı-
ğına inanıyordu. Hatta o, her 
şeyin “iyi” bir çocuk olmak-
la çözüleceğini düşünmüş, 
Allah’ın gözüne girmek için 
namazlara katılmaya bile baş-
lamıştı. Fakat bir şeyin değiş-
mediğini anlayınca bundan 
tekrar vazgeçmişti.

Bunları düşünürken gö-
zümde Alkanlar çoğalmaya 
başladı. Ben yardımlaşmadan 
bahsederken hasta annesini 
düşünen, evdeki kavga sesle-
rini kulaklarından atamayan, 
akşam eve ekmek getireme-
yen babasının mahcubiye-
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tini gözlerinden silemeyen 
Alkanlar sınıfta, sınıflarda 
bir tane miydi cidden? Bu-
gün şunu anlamıştım ki ger-
çek öğretmenlik 40 dakikalık 
derste değil, 10 dakikalık te-
neffüslerde yapılırdı. Öğret-
menlik diğer meslekler gibi 
saat beş deyince ya da kapıyı 
kapatınca biten bir şey değil-
di. Mesaisi olmadığı gibi uğ-
raş verdiklerimiz herhangi bir 
malzeme değildi. Aklıyla, ru-
huyla birlikte bir varlıktı kar-
şımızdaki, bir insandı. Yani 
ben yüreğine dokunamadı-
ğım bu çocukların aklına do-
kunmaya çalışarak kendimi 
aldatıyordum. Aklım bu fikir-
ler ile dolup taşarken “Hocam 
bu gece etüt var mı?” sorusu 
ile kendime geldim. Ne va-
kittir burada oturduğumu, 
öğrencimin bu soruyu kaçıncı 
kez sorduğunu bilmiyordum. 
Alkan, pimini çektiği bomba-
yı kucağıma bırakmış ve çok-
tan gitmişti.

O akşamdan sonra Alkan 
ile sırdaşlığın oluşturduğu 
bir bağ vardı artık aramız-
da. Annesini diğer öğretmen 
arkadaşların da yardımıyla 
tedavi ettirmiştik. Sandığımı-
zın aksine kolay da olmuştu. 
Daha önce haberimiz olsaydı 
çok daha kolay olacaktı. Ha-
berimiz olsaydı…

Urfa sıcağının kendisinden 
bahsettirmeye başladığı oku-
lun son günlerini yaşıyorduk. 
Öğle namazı için mescide gir-
miştim ki bir öğrencinin du-
varın yanına kıvrılmış yattığı-
nı fark ettim. Yaklaşınca yata-
nın Alkan olduğunu anladım. 

Geldiğimi fark edince kalktı. 
“Neden burada yatıyorsun, 
hasta mısın?” diye sordum. 
Okulun hemen karşısındaki 
dinlenme tesislerden birin-
de yaz boyu çalışmak için işe 
başladığını, sabaha kadar pa-
tates ve soğan soyduğunu, bu 
sebepten uykusuz kaldığını 
anlattı. “Yurtta yatsaydın ya” 
dedim. “Yatmıştım hocam” 
dedi. Biraz durdu, yutkundu 
ve anlatmaya başladı. Müdür 
yardımcısı Alkan’ın okul vak-
tinde yattığını görünce onu 
kaldırmış, daha gerekçesini 
dinlemeden yatakhaneden 
çıkarmış ve epeyce de pay-
lamış… Olanları dinleyince 
mahcubiyetimden başımı eğ-
dim, bakamadım Alkan’ın 
yüzüne. Oysa müdür yardım-
cısı çok müşfik ve samimi bir 
insandı. Dinleseydi mutlaka 
izin verirdi yatmasına. Din-
lemiyoruz, diye düşündüm 
tekrar. Dinlemiyoruz ve an-
lamıyoruz. Herkesi dinlediği 
için Peygamberimizle alay 
edenler takıldı aklıma. Yine 
“Öyleleri vardır ki, onlar Pey-
gamberi incitiyorlar ve: “O, 
her söyleneni dinleyen bir 
kulaktır” diyorlar. De ki: “O, 
sizin için bir hayır kulağıdır; 
Allah’a da inanır, müminlere 
de.”  Evet, O Mekke’nin maz-
lumlarını dinleyerek dertle-
rine ortak olarak başarılı ol-
muştu. Daha buncacık yaşta 
kendilerini bu kadar ağır yü-
kün altında bulan çocuklar bi-
rilerine dökülecek, dertlerini 
anlatacaktı. Onları dinleyen 
biz olmazsak kim olacaktı? 
Evet, belki problemlerini her 
zaman çözemeyebilirdik ama 

onların derdine ortak olduğu-
muzu bilmeliydiler en azın-
dan. Bizler kendimizi pey-
gamber mesleğinin takipçileri 
olarak görmüş, mesleğimizi 
bununla kutsamıştık ama 
onun gibi kulak olmak yerine 
dil, çene olmuştuk. 

Okul tatile girmiş, memle-
ketime dönmüştüm. Annem 
yine işleri sıralamıştı. Bugün 
fasulyelere sırık yapacaktık. 
Sıcak bastırmadan bahçede 
işe koyulmuştum ki annem, 
Birecik’ten bir öğrencimin 
beni telefonda beklemekte 
olduğunu söyledi. Heyecanla 
koşmuştum telefona. Karşım-
daki Alkan’ın sıra arkadaşı 
Mustafa’ydı. “Hocam” dedi 
ağlamaklı bir sesle, sustu. 
Arkası gelmiyordu. “Buyur 
Mustafa, bir şey mi oldu?” 
dedim. Uzun bir sessizlik-
ten sonra titreyen bir sesle, 
“Hocam, Alkan’ı kaybettik” 
dedi. Urfa’nın sıcağından mı 
yoksa yanan yüreğinden mi 
bilinmez, Fırat’ta serinlemek 
isterken nehrin hırçın suları 
onu alıp götürmüştü. Şahin 
canlandı gözümün önünde. 
“Haydi Şahin söyle türkümü-
zü” dedim ve bir anda bütün 
zihnim onun “Şu Fırat’ın suyu 
akar serindir” diyen yanık se-
siyle yankılandı. Bir gün sor-
muştum öylesine, “Şahin, bu 
Fırat hep serin mi akar?” diye.  
O da gülerek, “Hayır hocam, 
bazen de soğuk akar” demiş-
ti. Ürperdim. Soğukluğunu 
yüzlerce kilometre öteden, ta 
Konya ovasından iliklerime 
kadar hissetmiştim. Kızıl saç-
ları gözlerimin önünde, do-
nup kalmıştım. 
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Ben 2005 yılında Suri-
ye’nin ikinci başkenti ola-

rak görülen ve çok güzel bir 
şehir olan Halep’te doğdum. 
Hayatımın ilk yedi senesini 
Halep’te geçirdim. Dünya-
yı Halep’te tanıdım. Türkiye 
için İstanbul neyse Suriye için 
de Halep oydu. Halep’in dil-
lere destan bir güzelliği var-
dı. Ben işte bu güzel şehirde 
hayatımın en güzel yıllarını 
yaşadım. Çok güzel günlerdi 
o günler. Herkes çocukluğu-
nu zevkle anar. O günlerine 
hasret duyar. Tekrar yaşamak 
ister. Benimse böyle bir şan-
sım yok. Ne o günler var şim-
di ne de o yerler. Her şey yok 
olmuş durumda. Çocuklu-
ğumu doya doya yaşadığım 
o güzelim yerler şimdi birer 
enkaz yığını artık.

 Çocukluk arkadaşlarımın 
çoğu sağ bile değil. Ölümün 
pençesinden kurtulabilen 
birkaç kişiyiz sadece.

 İlkokula gidiyordum. 
Üçüncü sınıfa başlayacağım 
sıralarda iç savaş başlamış-
tı. Okulu bırakmak zorun-
da kaldım. Bir gün okuldan 
eve dönüyordum. Eve yak-
laşırken baktım ki evimizin 
önü çok kalabalık. Acaba bir 
kavga veya bir kaza mı oldu, 
diye merakla eve vardım. Bü-
tün akrabalarımız oradaydı. 
Ne olduğunu sordum. Bana 
amcamın şehit edildiğini söy-
lediler. Herkes ağlıyordu. 
Ben de ağlayanlara katıldım. 
Çünkü amcamı çok seviyor-
dum. O günü hiç unutamam. 
İçim çok acımıştı. Amcam 
niçin öldürülmüştü? Niçin 

insanlar savaşıyordu? O yaş-
larda bunu etraflıca anlaya-
cak yaşta değildim. Her gün 
bombalar patlıyor, silahlar 
konuşuyordu. Ölen ve yara-
lananların sonu gelmiyordu.

 Evdekiler bizleri koruma 
telaşı içine düşmüşlerdi. Sor-
duğumuz sorulara cevap ver-
mek yerine sürekli yasaklar 
koyarak bizleri korumak der-
dindeydiler. Onların koyduk-
ları yasaklar sayesinde belki 
bugün yaşıyoruz. Savaşın ni-
çin ve nasıl çıktığını çok çok 
sonraları öğrenebilmiştim. 
Bana anlatılanlar şöyleydi:

 İç savaşın başlangıcı 15 
Mart 2011’e dayanıyor. Bu ta-
rihte Suriye’nin Deera ilinde 
bir ilkokulda okuyan 10-12 
yaşlarında 8-10 öğrencinin 

SURİYE 
YILLARI

Jenan Şeyh 
Mustafa
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başına gelenler Suriye hal-
kını sokaklara döküyor. Bu 
öğrenciler işkenceden geçiril-
miş, gözleri çıkarılmış, kulak-
ları kesilmiş, tırnakları sökül-
müş, kolları kırılmış ve çeşitli 
yerleri işkenceden şişip mo-
rarmış bir vaziyette ailelerine 
teslim edilir. Bu haber Suri-
ye’nin bütün şehirlerinde bir 
deprem etkisi yapar. Çocuk 
denecek yaştaki bu masum 
yavruların televizyondaki 
görüntüleri, gazetelerdeki fo-
toğrafları halkı çıldırtır.

 Olayın başlangıcında il-
kokulda okuyan bir grup ço-
cuk kendi aralarında iki grup 
oluşturup oyun oynuyorlar. 
Sonunda anlaşamayıp baş-
kan seçtikleri kişinin hile ve 
taraf tuttuğunu, adaletli dav-
ranmadığını söyleyip tartışı-

yorlar. Öğrencilerden birisi 
tahtaya: “Biz bu başkanı is-
temiyoruz, düşürmek istiyo-
ruz, diye yazar. Sınıfa giren 
öğretmen tahtadaki yazıyı 
görünce şaşırıp sinirlenerek: 
“Nasıl olur da başkanı (Beşer 
Esed’i) istemezsiniz, değiştir-
mek istersiniz, diye öğrenci-
leri azarlar ve onları okul ida-
resine şikâyet eder.

Okul idaresi de:” Bu iş si-
zin boyunuzu aşıyor. Bu ai-
lelerinizden kaynaklanıyor, 
sizleri onlar öğretip hazırla-
dı.” diyerek çocukları il is-
tihbarat birimine teslim eder. 
Çocuklarının evlerine gelme-
mesi ve diğer öğrencilerin de 
ailelerine haber vermesiyle 
aileler gidip okul idaresin-
den çocuklarını isterler ama 
hiçbir şey elde edemezler. 
İstihbarata gönderildiğini öğ-
renirler.

Aileler ve halktan bir kı-
sım insanlar toplanıp istih-
baratın önünde çocukların 
iade edilmesini isterler fakat 
aldıkları cevap çok ürkütü-
cüdür:” Bugün çocuklarını-
zı aldık, bir daha gelirseniz 
karılarınızı alacağız.” Hiçbir 
netice alamayan halk dağılır. 
Bir gün sonra ise çocuklar ai-
lelerine teslim edilir ama ne 
halde? Duyan gören herkes 
sinirden çıldıracak hale gelip 
protestoya başlarlar. Failleri-
nin cezalandırılmasını veya 
teslim edilmesini isterler. 
Topluluğu dağıtmak isterler, 
dağılmazlar, zor kullanarak 
da dağıtamazlar.

İki gün sonra daha büyük 
ve kızgın bir kalabalık so-
kakları, caddeleri doldurur; 

jandarmalar topluluğu dağı-
tamaz, aciz kalırlar. Halkın 
öfkeli tepkisi her geçen gün 
biraz daha artar. Artık mese-
le çocuk meselesi olmaktan 
çıkmış, ülke meselesine dö-
nüşmüştür.

O güne kadar Suriye re-
jiminin zulmünü içine atan, 
şuuraltına bastıran halkın öf-
kesi galeyana gelmiş ve her-
kes Diktatör Esed’in gitmesi-
ni ve zulüm rejiminin değiş-
mesini İstemeye başlamıştır. 
İlk zamanlar hükümet sanki 
protestoların artmasını ister-
mişçesine çok sert tepki gös-
termez. Fakat sonraları çok 
acımasız katliamlara başlar.

Suriye’de özel yayıncılık 
yasaktır. Televizyon ve ga-
zeteler devletin kontrolü al-
tındadır. Devletin emrindeki 
televizyon ve gazetelerde iş-
kenceye uğrayan çocuklara 
ait görüntülerin yayınlanıp 
halkta bir tepki dalgasının 
oluşturulması da bir soru 
işaretidir. Hükümet, televiz-
yonlarda haberi “hainlerin 
yaptığı zulüm” diye lanse 
eder ama bu hainlerin kimler 
olduğunu söylemez. Her za-
man sansüre başvurarak sa-
kıncalı buldukları her haberi 
yasaklayıp görüntüleri sak-
layanların bu kez olayı adeta 
ön plana çıkararak vermesi 
çok düşündürücüdür. Sanki 
halkın isyan etmesi istenmiş 
gibidir. Ve yine isyan eden-
lerin amaçlarına ulaşama-
yacaklarına dair bir emniyet 
duygusuna sahiptirler.

İsyan edenler de onları 
haklı çıkarırlar. Hiçbir zaman 
bir örgüt bütünlüğüne sahip 
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olamazlar. İrili ufaklı kırka 
yakın örgüt ortaya çıkar. Bir 
süre sonra bu örgütler ara-
larındaki fikir ayrılığından 
dolayı birbirleriyle savaşma-
ya başlarlar. Esed unutulur, 
düşman Müslümanlardan 
seçilmeye başlanır. Müslü-
manlar Müslümanları öldür-
meye başlar. Sonuçta yirmi 
üç milyonluk Suriye halkının 
on milyonundan fazlası ülke-
lerini terk etmek zorunda ka-
lır. Beş yüz bin insan hayatını 
kaybeder. Üç milyona yakın 
kişi ise sakat kalır.

Peygamber Efendimiz 
(s.a.v)’in: “Müsned-i Abdur-
rezzak” ta geçen şöyle bir 
hadis-i şerifi var: “Şam’da 
bir fitne çıkacak, başlangıcı 
çocuk oyunundan.” Allah’ın 
Elçisi olanları “fitne” kavra-
mıyla niteliyor. Evet, başlan-
gıcı çocuk oyununa daya-
nan, sonucu ise milyonlarca 
Müslümanı yakıp kavuran 
bir fitneyi yaşıyoruz bugün. 
Peygamberimiz (sav): “Şam 
ehli fesada uğradıkları za-
man sizde hayır yoktur.” bu-
yuruyor. (Tirmizi 2287, ibni 
Mace 6, Ahmed b.Hunbel 
3/436) Şu anda Şam ehli keli-
menin tam anlamıyla acıların 
en büyüğünü yaşıyor. Dün-
ya Müslümanlarıysa sessizce 
seyrediyorlar. Bir tek Türki-
ye, Suriyelilerin ve Filistinli-
lerin yaralarını sarmaya ça-
lışıyor. Sesini yükseltebilen 
de sadece o. Arap dünyasının 
utanmaz liderleriyse görme-
yen, duymayan, bilmeyen üç 
maymunu oynuyorlar.

2011 ‘de başlayan iç savaş 
iki yıl sonra Suriye’yi bir ce-

henneme çevirdi. 2013’e ge-
lindiğinde ülke artık yaşanıl-
ması mümkün olmayan bir 
bataklığa dönmüştü.

Ona ülke değil zindan de-
mek daha doğru olurdu. İn-
sanlar çalışamıyor, çocuklar 
okullarına gidemiyor, aileler 
akrabalarını ziyaret edemiyor-
du. Çünkü şehirler semt semt 
farklı örgütlerin hâkimiyeti al-
tına girmişti. Bu örgütler hem 
devletle hem de birbirleriyle 
savaşıyorlardı. Bir semtten di-
ğerine geçebilmek hayatını ris-
ke atmak manasına geliyordu. 
Sakallıysan muhalif, sakalsız-
san rejimden yana oluyordun. 
Üzerinde şalvar varsa terörist 
sayılıyordun. Nasıl giyinirsen 
giyin hiç kimseye yaranamı-
yordun. Alnına bir kurşun 
sıkılıp sıkılmaması tabancayı 
tutan elin insafına kalmıştı. 
Nereye giderseniz gidin birile-
ri etrafınızı çevirip sizi sorgu-
ya çekiyordu. Kimsin, nesin, 
burada ne arıyorsun türünden 
sorularla her an tehdit altında 
yaşıyordunuz. Herkes çaresiz-
lik içinde kıvranıyordu.

Elektrikler kesilmiş, su-
lar akmıyordu. Babalarımız 
sabahın erken saatlerinde 
ellerindeki bidonlarla sokak 
çeşmelerinden su arıyorlardı. 
Dükkânların çoğu kapalıydı. 

Fırınlar her zaman açık 
değildi. Çünkü onlar da ko-
lay kolay un bulamıyorlardı. 
Kamyonların çalışması şoför-
lerin canını tehlikeye atması-
nı gerektirdiğinden hiçbir şey 
kolay kolay bulunamıyor, in-
sanlar yarı aç yarı tok, yarı te-
miz yarı kirli, yarı hasta yarı 
sağlam yaşıyorlardı.

Eskiden maaşı ile geçinen 
insanlar şimdi işsizdi. Öğret-
men olan babamın okulu ka-
panmıştı. Benim okuduğum 
okul ise bombalanmıştı. Ma-
aştan mahrum kalanlar hiç-
bir şey satın alamayacak bir 
fakirliğe düşmüşlerdi. Satı-
lanlarsa zaten ateş pahasıydı. 
Köyümüze gidelim, dedik. 
Türkiye’ye yürüyerek yarım 
saat uzaklıkta bulunan köyü-
müze taşındık. 

Orasının da şehirden bir 
farkı yoktu. Mahrumiyet 
köyde de varlığını sürdürü-
yordu. Türkiye’ye göçmeye 
karar verdik. Şehirde hemen 
hemen bütün devlet daireleri 
her zaman kapalıyken pasa-
port dairesi hiç kapanmazdı. 
Devlet halkın Suriye’yi terk 
etmesini istediği için bu ko-
nuda hiç zorluk çıkarmıyor-
du. Türkiye’ye resmi yollar-
dan pasaportla girdik.

Dağları, tarlaları aşarak 
gizlice girmedik. Böyle gi-
renlere de kızmamak lazım. 
Onlar çaresiz kaldıkları için 
bu yola başvuruyorlar. Çün-
kü Suriye’de yaşamak yavaş 
yavaş ölmek demektir. Botla-
ra, teknelere binerek denize 
açılan insanlar, yaşama ihti-
mallerinin ölme ihtimalleriy-
le aynı oranda olduğunu bile 
bile biniyorlarsa kaçtıkları 
ülkenin nasıl bir cehenneme 
dönüştüğünü düşünmek ge-
rekiyor. Akdeniz’in sularına 
bugüne kadar beş binin üze-
rinde Suriyeli gömüldü bir 
daha çıkmamak üzere. Ülke-
lerinden çıktılar, sudan çıka-
madılar. Kim ölüm ihtimali-
nin bu kadar yüksek olduğu 
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bir tehlikeye kendini durup 
dururken atar?

2013’ün ağustos ayında 
Gaziantep’e yerleştik. Orada 
annemin amcası yaşıyordu. 
Bizi misafir etti. Biz Türk-
meniz, Türkçe konuşuruz. 
Burada dil konusunda bir 
sorun yaşamayacağımızı san-
mıştık. Hâlbuki konuşulanla-
rin%80’ini anlamıyorduk. Bi-
zim konuştuğumuz Türkmen 
Türkçesi Osmanlıcaya yakın-
dı. Burada bilmediğim birçok 
yeni kelimeyle karşılaştım. 
Neyse ki uyum sağlamak çok 
zor olmadı. Türkçenin man-
tığı nerede olursa olsun hep 
aynıydı. Cümle sıralamasın-
da bir değişiklik yoktu. Me-
sele kelimeyi doğru kullan-
maktı. O da birazcık çabayla 
çözülüveriyordu.

Gaziantep’te elli gün ka-
dar kaldık. Arapça öğretmeni 
olan babam internet aracılı-
ğıyla İstanbul’daki bir okul 
ile iletişime geçmişti. Onlar 
babamı İstanbul’da kendile-
riyle çalışmaya davet ettiler. 
Ailece İstanbul’a taşındık. Ba-
bam beni İstanbul’ da sadece 
Suriyeli öğrencilerin okudu-
ğu bir ilkokula kaydettirdi. 
Bu, benim İstanbul’a uyum 
sağlamamı kolaylaştırdı. İl-
kokul bittikten sonra ortao-
kulu Türk ortaokulunda oku-
maya başladım. Ortaokulda 
okurken işler biraz değişti. 
Bazı öğrenciler Suriye’den 
gelenlere tuhaf davranıyor, 
istenilmediklerini hissettiren 
davranışlar sergiliyordu. Al-
lah’tan bunlar çok azdı. Ço-
ğunluk bize yakınlık gösteri-
yordu.

Suriyelilere ters davranan-
lar acaba üzerlerine bomba 
yağdıran uçaklar havada 
uçuşurken uyumanın ne de-
mek olduğunu bir kere bile 
yaşamışlar mıydı? Çoluğuna 
çocuğuna yemek veremeyen 
anne babaların yerine kendi-
lerini koymuşlar mıydı? Aç 
karnına günlerce beklemenin 
çaresizliğini tatmışlar mıydı? 
Suriyelilere neden geliyorsu-
nuz, demenin neden ölmek 
istemiyorsunuz, demek ol-
duğunu hiç düşündüler mi 
acaba? Bir Müslüman, Müs-
lüman olanlardan nasıl olur 
da rahatsız olur? Kur’an-ı 
Kerim’de “Ancak Müslüman-
lar kardeştir.” (Hucurat /10 )
denilmiyor mu? Avrupalıla-
rın, Hıristiyanların Suriyeli-
leri istememesi bir yere kadar 
anlaşılabilir ama Müslüman 
olanların soğukluğu anlaşı-
labilir mi? Peygamber efendi-
miz: “Müminler bir binanın 
duvar taşları gibidir.” diyor. 
Müslümanlara düşen bu ha-
disin ispatçısı olmaktır, çürü-
tücüsü değil.

Bizlere kalkıp niye Suri-
ye’de kalıp direnip savaşmadı-
nız, diye sorulabilir. Kiminle 
savaşacaktık? Suriye’de Müs-
lüman örgütler birbirleriyle 
savaşıyorlar, Esed ile değil. 
Kırktan fazla örgüt var. Öyle 
bir bölünmüşlük var ki sanki 
hepsi bir olmuş da birbirleriy-
le savaşarak Esed’in koltuğu-
nu koruyorlar. Müslümanlar 
bir iki örgütün etrafında top-
lanabilseydi bu sorunun man-
tıklı bir tarafı olabilirdi.

Müslümanların parça bö-
lük olmalarını emperyalist-

lerin hileleri çabuklaştırdı. 
BM’den para desteği almak 
için her aşiret, kendi ordusu-
nu kurdu ve diğer aşiretlerin 
ordularıyla savaşmaya başla-
dı. BM ve ABD de bu aşiret-
leri ordu kurdukları için pa-
raya boğdu. Müslümanların 
tek bir ordu oluşturmasını 
istemiyorlardı. Onların der-
di Esed’i devirmek değildi. 
Onların hesabı Suriye’yi bir 
çözümsüzlüğe mahkûm et-
mekti. Oluk oluk kanın ak-
masını ve insanların akın 
akın Suriye’yi terk etmesini 
istiyorlardı. Suriye boşalırsa 
uzun vadede onu işgal etme-
yi planlayan İsrail’in işi ol-
dukça kolaylaşacaktı. 1967’de 
Suriye’nin su kaynaklarının 
bulunduğu Golan Tepeleri’ni 
işgal eden İsrail, şimdiyse 
Golan Tepeleri’nden kırk ki-
lometre içeriye ilerleyip işgal 
etmiş bulunuyor. Dünya ba-
sınından çıt çıkmıyor. 

Suriye’nin bugün niçin 
bu duruma düşürüldüğü-
nü anlayabilmek için olayla-
rın arka planını kurcalamak 
gerekiyor. Suriye’deyken 
bilmediğim gerçekleri Tür-
kiye’ye geldikten yıllar son-
ra anlayabildim ve sorunun 
Suriye olmadığını anladım, 
sorun İslam’dı. İslam’ı yok 
etmenin Müslümanları et-
kisizleştirmekten geçtiğini 
görenler, bütün İslam ülkele-
rinin başlarına birer birer ço-
rap örüyorlar. Dün Suriye’de 
yaşananların bugün Türki-
ye’de olmasını istemiyorsak, 
bunun yolunun Allah’tan 
kaçmak değil ona koşmaktan 
geçtiğini görmemiz lazım.
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Bundan dört yıl önce Rama-
zan ayıydı. Bir arkadaşım eli 

yüzü kan içinde kalmış, kuca-
ğında şehitlik mertebesine erişen 
küçük bir bebek tutan annenin 
fotoğrafını paylaşmıştı. Kendi 
kendime bunun Suriye’ye ait bir 
fotoğraf olduğunu, orada yine 
bir çatışmanın çıktığını düşün-
düm. Ben de paylaşmak istedim 
ve arkadaşıma bu fotoğrafın aslı-

nın ne olduğunu sordum. Fotoğ-
rafın Gazze’de bir anneye ait ol-
duğunu söyledi. Böyle bir soruyu 
sorduğum için bana öyle bir kız-
mıştı ki imanımı sorgulamam ve 
biraz tarih okumam gerektiğini 
söyledi. Başımdan aşağıya kay-
nar sular dökülmüştü. İnancını 
ve imanını sorgulaman gerek ne 
demekti?

DERT SAHİBİ OLMAK

Emine İlknur Bayrak
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O günden sonra oturdum ve 
düşünmeye başladım. Filistin’de 
Gazze’de Kudüs’te ne oluyordu? 
Kim Aksa’ya düşmandı? Kim 
çocuklara, annelere, babalara 
düşmandı? Aslında biliyordum 
evet, Mescidi Aksa’nın bizim 
ilk kıblemiz olduğunu, İsra ve 
Miraç olayının orada gerçekleş-
tiğini biliyordum. Ama kimse 
bana söylememişti ki orada bir 
katliamın, soykırımın olduğunu. 
Kimse bana söylememişti orada 
dünyanın en büyük zulmünün 
yapıldığını. Kimse bana söyle-
memişti güzel Aksamın etrafını 
dişlerinden kan eksik olmayan 
çakalların sardığını. Nasıl habe-
rim olmazdı? Bir kere ben İmam 
Hatipliydim. Okulumda Müslü-
manların ancak kardeş olduğunu 
öğretmişlerdi. Nasıl bilmezdim 
kardeşlerimin çektiği acıları? 
Nasıl bilmezdim...! Düşündükçe 
delirecek gibi oluyordum. Artık 
bir karar vermem gerekiyordu. 
Ya diğerleri gibi kulaklarımı tı-
kayacak, gözlerimi kapatacaktım 
ya da Filistin’in Mescidi Aksanın 
kurtuluşunu dert edinecektim. 
Ve ben artık Filistin diye haykırı-
yordum. Ancak bunu paylaşmak-
tan ileri gidemiyordum. Sadece 
paylaşarak ve insanlara anlat-
maya çalışarak üç sene geçti ve o 
gün geldi, 7 Ekim. Sadece paylaş-
makla olmayacağını anladığım 
gün. Ve dedim ki ben öğrenciyim 
en iyi yapabildiğim iş, okumak 
ve yazmak. Öncelikle Kudüs’ü 
okudum. Mücahitleri okudum, 
davalarını okudum. Ve yazmaya 
başladım herkes için. Çocuk veya 
yetişkin artık herkes bilmek zo-
rundaydı. Herkes bilmeliydi ki 

ahirette herkes ey kardeşim senin 
için bunu yazdım bunu okudum 
anlattım diyebilmeliydik. Hepi-
miz elimizi taşın altına koyarak 
bir şeyler yapmalıydık.

Sizlere Mücahit Abdullah Ga-
lip Bergusi’nin bir sözünü hatır-
latmak istiyorum: “Allah’ın hakla-
rında maymun ve domuz sıfatlarını 
kullandığı ve duygularını kaybetmiş 
bu insanların bize daha fazla zul-
metmemesi için Müslümanların 
uyanması ve kararlı bir şekilde İslam 
davasına hizmete koşması gerekir. 
Hepimizin bu davanın bir yerinden 
tutması icap ediyor. Yazı yazabilen 
yazsın, gazeteci olan haberlerimizi 
paylaşsın, hiçbir imkânı olmayan 
kardeşlerim en azından dua etsin; 
ama herkes bir şey yapsın.” Evet, 
Bergusi’nin dediği gibi hepimiz 
bir şey yapmalıyız.

İçimizde her zaman bir derdin 
olduğunu, bir davaya ait oldu-
ğumuzu unutmamalıyız. İşte 7 
Ekim en çok da bu konuda dü-
şüncemin değişmesini sağladı. 
Okula gidiyorsak oflayarak, sı-
kılarak değil her adımımızı bir 
dert uğruna atarak gitmeliyiz. 
Her adımımız birer direniş ni-
şanesi olmalı. Eskiden olsa oku-
la gitmek sıradan gelirdi bana. 
Ama elhamdülillah şimdi öyle 
değil. Günlük hayatta edindiği-
miz dertlerin aslında esas bir dert 
olmadığını öğretti bana 7 Ekim. 
Meğerse asıl dert her ne şekilde 
olursa olsun kardeşinin elinden 
tutmaya çalışmakmış. Asıl dert, 
bir çocuğun gözyaşını silmekmiş. 
Bir duayla sözlerime son vermek 
istiyorum: Esas derdimizi unut-
mamak ve Filistin’in özgürlüğü-
ne kavuşması duasıyla.
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Kulakları sağır eden ses-
sizlik dayanılmaz bir 

hale gelmişken yattığım yer-
de doğruldum. Etrafıma bak-
tığımda hâlâ bu izbe ve rutu-
bet kokan yere alışamadığımı 
fark ettim. Her şey ilk günkü 
gibiydi. Acılarım, korkularım 
ve bu belirsizlik hissi. Deği-
şen tek şey, zaman olmuştu. 
Gerçi o bile benden bağım-
sızdı artık. Fakat bildiğim bir 
şey varsa, bu da en az altı haf-
tadır burada olduğumdu. 

Sol tarafımdan gelen sesle 
gözlerim hemen oraya kay-
dı. Gördüğüm manzara beni 
şaşırtmıyordu artık. Korku 
dolu gözler, pis bir beden ve 
umursamazlık. Hepimizdeki 
şey buydu. Hepimiz dediy-
sem üç beş kişiyle kalmıyor 
bu bahsettiğim şey. Buraya 
getirilirken gözlerimi kapa-

tan bezin altından az da olsa 
görebilmiştim içerisinde bu-
lunduğumuz binayı. Koca-
man bir yapı. 

Bembeyaz duvarlara ev 
sahipliği yapan, ama içi kan 
ağlayan o bina. Birçok insa-
nın ruhunu öldüren o bina. 

Benim içinde bulundu-
ğum hücrede yedi kişi vardı. 
Benimle birlikte sekiz. Yan 
yana ve karşılıklı sekiz tane 
yatak. Tahmin ediyorum ki; 
koca bina böyle hücrelerden 
oluşuyordu. Etraftan gelen 
sesler ise bu fikrimi doğrular 
nitelikteydi. Bağıra çağıra ağ-
layanlar, isyan dolu cümleler, 
yalvaran haykırışlar. Neler 
olduğunu bilmiyorduk. Tek 
bildiğimiz sıranın yavaş ya-
vaş bize geldiğiydi. Ve bu dü-
şünce bizi ölümüne korkutu-
yordu. Ölümden korktuğu-

muzu sanmayın sakın. Artık 
ölüm bizden hiç de uzak bir 
düşünce değildi. Bir gölge 
gibi bekliyordu başucumuz-
da. Bizim korktuğumuz şey, 
neyle karşı karşıya olduğu-
muzu bilmememizdendi. 
Hepimizin içinde olduğunu 
biliyordum bu korkunun. 
Çünkü aynı bakıyorduk bir-
birimize. Gözlerimizle konu-
şuyorduk. Ne de olsa gözler 
ruhun aynasıdır derler ya. 
Öyle işte.

Yanımdaki kadın varlığını 
tekrar hatırlattığında onu iz-
lemeye başladım. Her zaman 
yaptığı gibi kalktı ve odanın 
köşesindeki lavaboya içini 
boşalttı. Bunu sürekli olarak 
yapıyordu. Nedenini ise ne 
o ne de biz biliyorduk. Belki 
verilen bozuk yemekler belki 
de bu rutubet kokusu. Kim-

DENEK 451
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senin umurunda olmamıştı 
yine. Uzun zamandır kimse 
kimsenin umurunda değildi 
zaten. Herkes kendi canının 
derdindeydi. Her gün biraz 
daha sona yaklaşıyorduk ve 
bu da bizi yalnızlaştırıyordu. 

Kadın yatağına döndü-
ğünde bana boş gözlerle 
baktı ve tekrar uzandı. Tam 
gözlerimi kapatıyordum ki 
çalmaya başlayan siren sesi 
bana engel oldu. Hiçbir tepki 
vermedim. Artık, aniden olan 
şeylere de alışmıştım çünkü. 

Büyük demir kapı gıcır-
dayarak açıldı ve içeri yemek 
getirmek dışında yanımıza 
gelmeyen gardiyan girdi. 
Elindeki beyaz plastik ta-
bakları ortaya doğru fırlattı 
ve yüz maskesini düzelterek 
geldiği gibi gitti. Tuhaf görü-
nümlü gardiyanlara da alış-
mıştım. Eskisi gibi korkunç 
gelmiyordu artık gözüme. 
Lakin naylon, uzun, siyah 
ve yerlerde sürünen önlük-
leri, sadece gözlerini açıkta 
bırakan çelik yüz maskeleri, 
bir de siyah deri eldivenleri 
tuhaf görünümlü oldukları-
nı değiştirmiyordu. Dediğim 
gibi alışmıştım. 

Karnımdan gelen sesler 
rahatsız ediciydi fakat veri-
len yemekler de yenecek gibi 
değildi. Ölmeyecek kadar 
yiyorduk o kadar. Yataktan 
kalktığımda aniden gelen 
baş dönmesi beni yerime geri 
düşürdüğünde elim başıma 
gitti. Korkunç bir ağrı saplan-
mıştı yine. Ve tek sebebi aç-
lıktan gelen baş dönmelerine 
bağlı olarak oluşan ağırlardı. 

Kendime gelerek ayağa 
kalktım ve yemeklerin başı-
na doluşan kişilerin arasına 
karıştım. Güzel bir yemek 
olmasına dair içimize dolan 
ümit, suratımıza çarpan bir 
tokat gibi yerle bir olurken 
birkaç kişi yataklarına geri 
döndü. Benimle aynı yaşta 
olduklarını bildiğim genç kız 
ve oğlan, bir de az önce içini 
boşaltan kadın kalmıştı ye-
meklerin başında. Küflenme-
ye yüz tutmuş yemeklerin en 
iyi görünen kısımlarından bi-
raz yedik ve yerde oturmaya 
devam ettik.

Omuzumdan sertçe sarsıl-
mamla ayağa fırlamıştım. Be-
lirsizlik korkusu kendime gel-
memi kolaylaştırmıştı. Etrafı-
ma baktığımda birçok gardi-
yan gördüm hücrede. Benim 
sayabildiğim on dört. Bu beni 
geriye doğru adımlatırken bir 
bedene çarpmamla son bul-
du. Korkuyla anında ileriye 
atıldım, ama başaramadım. 
Arkamda gardiyan olduğu-
nu bildiğim kişi, kontrol edi-
lemeyen bir kuvvetle beni 
tutmuştu ve hareket etmemi 
engellemişti. Yerimde devin-
dikçe daha sıkı tuttuğu için 
canımı yakmıştı.  Hıçkırıkla-
rımın sesi etrafa yayılmıştı. O 
an fark ettim ki, hıçkıran ya 
da bağıran tek kişi ben değil-
dim. Hücredeki diğer herkes 
pis yataklarına kelepçelerle 
bağlanıyordu. Buna engel ol-
maya çalıştıklarında daha çok 
canlarını yakıyorlardı. O an 
bu gürültü karşısında nasıl 
uyanamadım anlamamıştım. 
Karşımdaki sahne beni du-
mura uğratmıştı. 

Gördüğüm şeyler hayat-
tan bir kesit olamayacak ka-
dar sahte, insanların acısı ise 
sahte olamayacak kadar ger-
çekti. Gerçekliğin en büyü-
ğüdür ya acılar. En azından 
burada olduğum süre zarfın-
da buna inanmıştım. Arkam-
daki gardiyan beni ittirdiği 
zaman direnebildiğim kadar 
direndim. Ama yapamadım, 
başaramadım. En sonunda 
hücredeki herkes gibi ben de 
zorla yatağa bağlanmıştım. 
Yenilmiştim. 

Haftalardır burada akıl 
sağlığımı koruyabilmek 
adına her şeyi yapmıştım. 
Lakin bundan sonra koru-
yabileceğimi sanmıyordum. 
Gerçi bundan sonrası yoktu 
ya neyse. O kadar bitik ve 
berbat hissediyordum ki. 
Yazarı tarafından terk edil-
miş bir roman belki de bir 
sokak çocuğu kadar aciz ve 
çaresiz. 

Kurtulmak için hiçbir çaba 
göstermedim o saatten sonra. 
Artık her şey için çok geç-
ti. Bitmişti. Hikâyenin sonu, 
ölümün başlangıcı. Haftalar-
dır süren bu belirsizlik son 
bulmuştu. Bunun için sevine-
bilirdim belki. Eğer koluma 
saplanan şırınga, gözlerime 
inen bir perde olmasaydı evet 
sevinebilirdim. Ya da gözle-
rim kapanmadan önce duy-
duğum son cümle beni bir 
böcek gibi hissettirmeseydi 
evet evet kesinlikle sevinebi-
lirdim. 

“Denek 451 başlayabili-
riz.”  Cümlesiyle hayata veda 
etmek isterdi ki? 
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6 Şubat gecesi uykumdan 
uyandıran bir ses duy-

dum ya da hissettim o an 
ne oldu hiç hatırlamıyorum. 
Odamdaki takı dolabım sal-
lanmaya başlamış, kolyelerin 
çıkardığı sese uyanmıştım. 
Ne olduğunu anlamam çok 
sürmedi. Deprem oluyordu. 
Ailemi uyandırmak aklıma 
bile gelmemişti, yataktan 
bile kalkamadım öylece yatı-
yordum. Birkaç dakika sonra 
ortalık duruldu, telefonumu 
almaya gittim, saati çok net 
hatırlıyorum 4.20 unutamam 
zaten. Zar zor uyumuştum, 
sabah annemin deprem ol-
muş diyerek uyandırması 
gece olanların rüya olmadı-

ğının kanıtıydı. Haberleri 
görene kadar olayın büyük-
lüğünü hiç tahmin etmemiş-
tim. Fakat olay dediğim şey 
bir felaketti. Kıyamet frag-
manı denen bir felaket. Kar 
tatili diye sevinçle yattığım 
günün sabahı karın sevinci 
bile aklıma gelmeden tele-
vizyon önünde donup kal-
mıştım. Hava hiç normal 
değildi, kasvet ve buhran 
çökmüştü sanki. Vefat eden-
ler, kurtarılanlar, yaralılar… 
Haber izlemekten içim ka-
rarmıştı. 

Konya’nın depremzedeler 
için yardım topladığını öğ-
renmiştim. Battaniye, temiz 
kıyafetler, işe yarayacak ne 

varsa herkes kongre merke-
zine götürüyordu. Ertesi gün 
izcilik liderlerimden gelen 
mesajla ben de yardım mer-
kezine gittim. Hiç düşünme-
den kabul etmiştim, düşü-
necek bir şey de yoktu zaten 
yapmam yapmamız gereken 
buydu. Ve hayatımda belki 
bir daha denk gelmeyecek 
tuhaf ama bir o kadar da tec-
rübe dolu bir macera başla-
mıştı benim için. Aklım, kal-
bim deprem bölgelerindeydi. 
Deprem bölgesine giden ta-
nıdıklarımdan gelen fotoğ-
raflar, videolar, haberler, fe-
laketin derecesini anlamama 
yardımcı olmuştu. Kendimce 
bir karar almıştım evde otur-

 BİZ BİRİZ BİZ BİRİZ

60 | Şahika



 Şahika |61

mayacağım, elimden ne geli-
yorsa yapacağım diye. 

Salı günü saat sabah 10 ci-
varı kongre merkezindeydik. 
İzci arkadaşlarım, liderlerim 
ve diğer gönüllü insanlar. 
Yemek yemenin aklımıza 
gelmediği bir ortamdı. Dışa-
rıdan içeriye malzeme taşı-
yoruz, kocaman yorganları 
sırtımıza atıp salona götürü-
yorduk. Abiler, ablalar kimse 
boş durmuyor karınca misali 
derler ya aynı o şekilde her-
kes elinden geldiğince çalı-
şıyordu. Akşam eve döndü-
ğümde saat neredeyse 10 ol-
muştu. Ellerim, dudaklarım 
soğuktan çatlamıştı. Cuma 
gününe kadar kongre mer-
kezinde devam ettik eşya ta-
şımaya.

Evde durmak zorunda 
kaldım birkaç gün çünkü 
yardım edecek yer yoktu. 
Gündemi takip etme fırsa-
tım oldu. Çok kötüydü her 
şey.  Deprem bölgesinden 
Konya’ya gelenler olduğu-
nu öğrendim. Babama ısrar 
ediyordum bir yere yardıma 
gidelim diye. Bir sivil toplum 
kuruluşunda görevliydi ba-
bam oraya gidelim, dedi. Bu 
kuruluş, gelen afetzede aileler 
için ev eşyası topluyordu bir 
ortaokulun spor salonunda. 
Battaniye, yastık, halı, koltuk 
takımı, mutfak eşyası vs. top-
luyorduk. Oradaki durum 
şöyleydi: Aileler telefon edip 
randevu tarihi alıyor, rande-
vuları gelince de salona gelip 
kayıt yaptırıyorlardı. Sonra 
yanlarına yazıcı dediğimiz 
bir rehber verip ihtiyaçları 
neyse onları karşılamaya çalı-

şıyorduk. Gelen aileler zaten 
üzgün, korkmuş ve yıpran-
mış oldukları için en kibar ve 
nazik halimizle karşılıyorduk 
onları. Yazıcı olmuştum ben 
de. Gelen ailelere rehber olu-
yordum. Normal hayatımda 
insanlara tahammül seviyem 
çok az olmasına rağmen al-
dığım ailelere en içten en 
samimi halimle yaklaşmayı 
öğrendim. Sabrın önemini 
defalarca fark ettim. Gelen-
ler konuşmak, anlatmak isti-
yorlardı bir şeyler. Bir ailem 
vardı. Orta yaşlı, karı- koca 8 
kişilik aile. Eşyaların yarısını 
topladık sonra adamın yorul-
duğunu fark ettim, su getir-
dim. Bir elindeki suya baktı 
bir de bana. 

“Malatya’da depremden 
sonraki ilk günler su yoktu, 
kar sularını kaynatıp içtik.” 
dedi suyu içerken gözleri 
doldu. Ne desem bilemedim, 
doğru dürüst cümle kurama-
dım.

 Bunun gibi insanı derin-
den etkileyen birçok olaya şa-
hit olmuştum. Beni en çok et-
kileyenlerden biri de şuydu. 
Teyzenin biri gözüme ilişmiş-
ti. İçeri girdiğinden beri çok 
sessiz, çok durgun ve gözleri 
doluydu. Kim bilir neler ya-
şamış, kimlerini kaybetmişti. 
Çok bir şey istemedi: batta-
niye, yastık, tabak, çanak ... 
Başka istediğin bir şey var 
mı teyzeciğim, dedim kadın 
bana baktı bir an da ağlamaya 
başladı. Ne dedim de ağlat-
tım, diye düşündüm hemen 
ama boynuma sarılıp, beni 
kavrayınca benden kaynaklı 
olmadığını anladım. Hiçbir 

şey demeden ağladı sadece 
ama biz anlayacağımız şeyle-
ri anlamıştık. Hakkınızı helal 
edin sizi de yordum, dedi bi-
zim için dua ederek gitti. 

Yazıcı işinin yanında bir 
de nakliyeci abilerimiz vardı. 
Gelen ailelerin araçları yoksa 
aldıkları eşyaları onlar götü-
rüyordu. Evlerden de mobil-
ya, halı, kilim topluyorlardı 
vermek isteyenlerden. Bu 
nakliyeci abiler arasında Ma-
latya’dan gelen depremzede 
abilerimiz de vardı. Konya’ya 
yerleşmişlerdi şimdilik. Evde 
durmak yerine buraya yar-
dıma gelmişlerdi, onları çok 
takdir etmiştim. Yemektey-
ken Malatyalı abilerden birisi 
pat, diye anlatmaya başladı. 
“Enkazda amcamı bulduk, 
vefat etmişti, çıkardık, kefen 
soruyoruz kalmadı, dendi. 
Sabah gelecekmiş, sabaha 
kadar cenazeyi nerede sakla-
yacağız, dedik çadırın yanı-
na karların altına gömdük.” 
dedi. Yediğim yemek boğa-
zımda düğümlenmişti.

Kötü olayların yanında 
güzel şeylerde olmadı değil. 
Mesela bu sivil toplum ku-
ruluşu yabancı öğrenciler-
den oluşuyordu. Türkiye’ye 
okumaya gelen üniversiteli 
abiler, ablalar. Azerbaycanlı, 
Arnavut, Çatlı, Mısırlı, Kır-
gız, Kosovalı, Endonezyalı... 
Endonezyalı bir grup abi 
geldi, kendi biriktirdikleri 
parayla dünya turuna çık-
mışlar, deprem zamanında 
da Konya’da olunca yardıma 
koşmuşlardı. Türkçe bilen 
tek bir kişi vardı, diğerleri 
İngilizce konuşuyordu, anla-
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şıyorduk yani çat pat. Birik-
tirdikleri paranın büyük bir 
kısmını yardıma bağışladı-
lar. Yabancı olmalarına rağ-
men bu kadar üzülmeleri ve 
canla başla çalışmaları beni 
çok etkilemişti. İnsanlığın 
giderek azaldığı bu dünyada 
bu yüreği kocaman güzel in-
sanlar iyi ki varlardı.

AFAD’dan da abiler, abla-
lar vardı, onlarla da hemen 
tanıştık, kaynaştık. İşlerinin 
inceliklerini öğrettiler bize. 
AFAD’dan bir abim vardı, 
zorlandığımı görünce taşı-
ma işlerinde yardıma gelirdi 
bana. Artık o kadar iyi ta-
nıyorduk ki birbirimizi ko-
nuşmadan bile anlaşmaya 
başlamıştık oradakilerle. Bir 
ayda değil de sanki yıllardır 
birbirimizi tanıyor gibiydik. 
Ağlamadan geçen günümüz 
yoktu ilk başlarda ama son-
lara doğru alışmıştık acıya ve 
kedere. 

Ve veda vakti gelip çatmış-
tı. Bir ay bitmişti. Ne kadar 
çabuk geçmişti günler. Neler 
gördük neler yaşamıştık. İyi 
insanlar tanıdık. Hatta evle-
necek bir depremzede aile-
mizin kınasını da yapmıştık. 
Kötü olaylar da yaşadık ama 
onlar da birer tecrübe olmuş-
tu bizim için. Son akşam aile 
fotoğrafı çekindik. Elli üç 
kişilik kocaman bir aile ol-
muştuk artık. Siirtlisinden 
Kosovalısına, İzmirlisinden 
Malatyalısına hep beraber 
acısıyla tatlısıyla bir ay. Fela-
ket bizi en derinden sarsmıştı 
ama birlik olup, birleşip sar-
mıştık yaralarımızı.  GEÇMİŞ 
OLSUN TÜRKİYEM

SOKAK 
LAMBALARI

refiye bozdağ

Aynalar çarpılır yüzüme 
Yüzümü dönerim gökyüzüne

Kararır tüm dünyam 
Bir zalimin alkışıyla

Yanar sokak lambaları
Kapıların ardında

Kıskanırım sokakları
Bir bankta oturan adamı

Gün ışığı görmemiş anama acırım
Hiç yüzü gülmemiş babama yanarım

Saklarım bütün dünyamı 
Dünyanın azaplarına karşı

Bir savaş başlar
Bir barışa karşı
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Hiç hayran kaldığınız bir 
şey oldu mu?

Benim oldu: Merhamete!..

Merhamet duyguların en 
kudretlisidir. Olduğu yer 
sanki savaş alanında, yı-
kılmayan son bina gibidir. 
Umut gibidir. İnsana bir güç, 
yaptıklarını düzeltme gücü 
verir. Yaratıcıya bize merha-
met duygusunu verdiği için 
şükretmek yanlış mıdır san-
ki? Boş ver! acımasızlığı, zul-
mü, kini, nefreti, yok etmeyi, 
intikam almayı. Acımasızlı-
ğın yıkıcılığı karşısında mer-
hamet, daha onarıcıdır. Mer-
hamet, acımasızlığın getir-
diği vicdan azabını, zulmün 

getirdiği vahşeti, kinin insana 
yüklediği yorgunluğu, nefre-
tin vereceği küstahlığı yap-
maz, yapamaz. Merhamet 
acımasız mı ki, yıksın, parça-
lasın, yok etsin? O böyle bir 
şeyi kabullenmez. O acımasız 
mı ki, yok edecek kadar mer-
hametsiz olsun. Birleştiren, 
yeniden yapan, umutlandı-
ran merhamettir.

 Peygamberler neden mer-
hametli? Her biri dinin duyu-
rucusu olan bu insanlar gaye-
lerini merhametle gerçekleş-
tirdiği içindir belki!..

“Merhamet herkeste olmaz.” 
düşüncesi bana göre yanlış. 
Neden insanlığı bu kadar 

vahşi yapıyorsunuz ki? Siz 
merhameti acımasızlık gibi 
görüyorsunuz. Hayır, cüm-
leyi yanlış kurmadım. Siz 
bu iki zıtlığı bir arada hayal 
edemezsiniz, ama hayal et-
meden yaparsınız. Acımasız-
lık insana aniden gelen duy-
gudur, ama merhamet hep 
bizde olan bir şeydir. Yani 
merhamet hepimizde vardır. 
Kiminde toz zerresi kadar, 
kiminde gözyaşı damlası ka-
dar, kimindeyse okyanus mi-
sali. Siz hiç sokakta giderken 
aç kalan bir kedi gördüğü-
nüzde o karanlıkta boğulan 
gözlerinizin birer yıldız gibi 
parladığını, keşke onu eve 
götürebilsem dediğinizi, ama 

Kamile Uysal
MERHAMET
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annenizin azarından kork-
tuğunuz için içiniz buruk ve 
gözünüz arkada kalmış bir 
şekilde eve gittiğinizi fark 
etmediniz mi? Bu bir acıma 
duygusudur, merhamettir. 

Merhamet demek affet-
mek, bağışlamak değil, ama 
bunları ayakta tutan köktür. 
Yolda giderken kaldırımda 
açan bir çiçeğin dalıdır. Ama 
merhametsizlik öyle bir şey 
mi? O, cennetten kovulmuş 
şeytani varlıktır. Merhame-
tin samimiyetine, güzelliğine 
o; kinini, vahşetini gösterir. 
Şefkat ve umut merhamete 
hayran kalırken, acımasızlı-
ğın yaptığı iş, kendisinin ese-
ri olan küstahlıktır. O mer-
hamete baş kaldırdı ve utan-
madan karşı çıktı. Onun artık 
insan kalbinde yeri yoktu. 
Onun artık bu cennette yeri 
yoktu.

Merhamet dedikçe aklım-
dan dilime şelaleler kurulu-
yor. Merhamet deyince dilim 
onun tanıma doğru çağıl-
dayıp duruyor ve kelimeler 
bütün dillerden bütün alfabe-
lerden bir çığ gibi düşe düşe 
üstüme ağzımdan düşüyor: 
Merhamet; Annelerin en saf 
hali.

Merhamet; Yaşlıların şim-
diki zaman hali.

Merhamet; Canilerin en 
uzak hayali.

Merhamet; Bir bebeğe ba-
kışının en doğru zamanı.

Merhamet; Duaların en 
yumuşak karnı.

Merhamet; Vicdanların 
dinmez sancısı.

Merhamet; Âşıkların birbi-
rine yokluktan bakışı.

Merhamet; Rüzgârın çiçek 
tozlarını ufuk ufuk taşıması. 

Merhamet; Küçük bir kız 
çocuğunun sesi. 

Merhamet; Yaşlı dimağla-
rın Allah katındaki tek kurta-
rıcısı.

Merhamet; Kuşların kursa-
ğında saklı annelik duygusu. 

Merhamet; Kalbin yumruk 
yumruk dövülmesi.

Merhamet; Duyguların 
gözyaşlarıyla köz köz eritil-
mesi.

Merhamet; Gözlerden, ba-
kışlardan semaya nazarlar bı-
rakılması.

Merhamet; Yaşlıların hece 
hece tek alfabesi.

Merhamet; Tüm çocukla-
rın saklandığı oyun kalesi.

Merhamet; Gönüllerin ber-
rak ve toz hali. 

Ve çağıldayan sözlerime 
bir ket vurup durdurmak için 
bir bütün cümle kurup soluk-
lanıyorum.

Eğer size bir tavsiye vere-
cek olsaydım bu, merhametin 
hiçbir zaman hayatınızdan 
çıkmadığını bilmeniz ve buna 
göre karar almanız olurdu. 
Düşünün, hayatınızda her 
an olan bir duygu. Belki bü-
yük bir iş yapan merhamet 
olmasa hayatın döngüsü son-
lanırdı. Bu, bir abartı değil. 
Merhamet yani acıma, sizin 
diğer duygularınızı bir anne 
edasıyla besler. Merhamet 
duyguların en kudretlisidir.

Bazen öyle bir an gelir ki
Sözcükler yetmez onu anlatmaya

Anlık bir sükût kaplar her yeri
Sokaklarda duyulur sadece çaresizliğin sesi

Uyumak istiyorum bu gece
Kelimeler kifayetsiz kalıyor düşlerimde

Boğazım düğümleniyor her konuşmak istediğimde
Gözlerimi kapatıp karanlıkta kayboluyorum sessizce

Bir anda unutmak kolay mı o günleri
Kaç çocuk çaresizce bekledi annesinin gelmesini

Bir nebzede yitirdik biz ümitlerimizi
Kolay mı getirmek yüzlerdeki tebessümleri
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Diyecek bir söz bulamıyor insan
Kalpler algılayamıyor artık o an
Para, mal, mülk her şey yalan
Artık sevdiklerini kaybetmek istemiyor insan

Hani babalarımızı ağlamaz sanırdık ya
İşte o gün yine doluyor nice babanın gözleri
Dua ve yardımdan başka bir şeyin elden gelmeyişi
Hüsrana uğrattı onların koca yüreklerini

Ne kadar zaman geçerse geçsin üzerinden
Bu derin yaranın izleri silinmeyecek yüreğimizden
Tek bir dua var artık dillerde
Allah’ım tekrarıyla bizleri imtihan eyleme

SESSİZ BİR ÇIĞLIK 

Bazen öyle bir an gelir ki
Sözcükler yetmez onu anlatmaya

Anlık bir sükût kaplar her yeri
Sokaklarda duyulur sadece çaresizliğin sesi

Uyumak istiyorum bu gece
Kelimeler kifayetsiz kalıyor düşlerimde

Boğazım düğümleniyor her konuşmak istediğimde
Gözlerimi kapatıp karanlıkta kayboluyorum sessizce

Bir anda unutmak kolay mı o günleri
Kaç çocuk çaresizce bekledi annesinin gelmesini

Bir nebzede yitirdik biz ümitlerimizi
Kolay mı getirmek yüzlerdeki tebessümleri

Nuru Beyza Tuncer
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İnsan düşünen bir varlıktır 
ve her zaman için düşün-

menin kendisine getirilerinin 
de farkındadır. Peki ya İslami 
düşünme? İnsanoğlu olarak 
biz, Hz. Âdem ve Havva’dan 
bu yana düşünüyoruz. Aynı 
şekilde Müslümanlar olarak 
biz, İslami düşünme ve sorgu-
lamayı da yapmaktayız. Fa-
kat Batılılar İslami düşünme 
şeklinden rahatsızlar. Çünkü 
Kilise, Batı’yı düşünme konu-
sunda korkutmuştur. 

 İnsanoğlu düşünerek doğ-
ru ve yanlış arasındaki ayrımı 
yapar. Kilise adamlarının kor-
kusu da bundan mütevellitti. 
İnsanların düşünce özgürlük-
lerini kısıtlıyor, onları belli 
kalıplar altında yaşamaya 
zorluyorlardı. Buna karşı çı-
kanları da aforoz ediyorlardı. 
Düşünenler hakikate ulaşır. 
İşte Batılıların asıl korkusu da 
buydu. Bütün özgürlüklerin 
önünü açan Batı sıra düşün-
ce özgürlüğüne geldiğinde 
bundan korkmuştur.  İsmet 
Özel “Taşları Yemek Yasak” 
kitabında “Özgür olmayan in-

sanın hakikatle teması mümkün 
değildir.” sözü ile Batılıların 
asıl korkusunun hakikatlerle 
yüzleşmek olduğunu belirt-
miştir. Batılıların İslam’ı gör-
memeleri, bir diğer deyişle 
görmek istememeleri aslında 
çok öncelerden beri varlığını 
sürdürmektedir. 

 İslami düşünmenin bir 
şirazesi, akılcılığı vardır. İs-
lam dini insanları düşünce 
yönünden kısıtlamaz, sınırla-
maz. Bu da İslam ve Batı ara-
sındaki ayrımı da bir bakıma 
gözler önüne seren gerçekler 
arasındadır. Biz Müslüman-
ların düşüncelerinin bile bir 
şirazesi ve teminatı vardır. 
İşte bunları İsmet Özel kita-
bında “İslam’da sünnet-i sen-
niye bizim davranışlarımızın 
olduğu kadar düşüncemizin de 
şirazesidir.” şeklinde çok gü-
zel ifade etmiştir. Peki ya biz, 
bizde var olan bu şirazeyi 
akıllıca kullanabiliyor muyuz 
ya da kullanıyor muyuz? Bu 
sorunun cevabı kişiden ki-
şiye değişebilir. Fakat şu bir 
gerçek ki toplumumuzda ve 

dünya genelinde Batılılar ne 
kadar eleştirilse de onlara 
karşı özenti söz konusudur. 
Batılılar ne kadar eleştirilirse 
eleştirilsin bir bakıma herkes 
onlara özeniyor, onların yap-
tıklarını yapıyor. Tabii ki her 
konuda olduğu gibi bu konu-
da da genelleyici konuşmak 
doğru olmaz fakat bu hakikat 
hepimizin malumudur. On-
ların teknolojileri, modaları, 
buluşları vb. sayabileceğimiz 
birçok şeye insanlar özeniyor 
ve bunları taklit ediyor. 

 İnsanları din, dil, ırk, mez-
hep veya herhangi bir şeye bi-
naen yargılamıyorum. Fakat 
bu özentiliği ve taklitçiliği bir-
çok Müslüman da yapmakta. 
Düşünce özgürlükleri bile kı-
sıtlanmış bir topluma özen-
mek ne kadar doğru? Özellik-
le biz Müslümanlara ne kadar 
yakışıyor? İsmet Özel kita-
bında “İçine düştüğümüz batak 
insan yutan kumlar gibi, her hu-
ruç hareketinde biraz daha kuma 
gömülüyoruz.” diyordu. Bizler 
bu kumda debelenmek yerine 
oradan çıkmayı hedeflemeli-

Başak Temur

özgür 
düşüncenİn 

şirazesi



 Şahika |67

yiz. Bunun için onlar gibi belli 
kalıplar içinde, belli başlıklar 
altında yaşamadığımıza göre 
bu da yine kişinin kendisine 
bağlı olan bir durumdur. Kişi 
kendini değiştirmeli, dar gö-
rüşlülükten kurtulmalı. Dar 
bir yerde olmak hiçbir şey ifa-
de etmez. 

İnsanlar düşünceleriyle 
kendilerine yeni kapılar açar-
lar ve bu açtıkları kapılar on-
ları düşünce dünyalarında çok 
farklı boyutlara taşır. Düşün-
düğümüz zaman, mekân fark 
etmez ki. Fark teşkil eden tek 
şey kişinin o imkânları kulla-
nıp kullanmamasıdır. Her şey 
kişinin benliğinde saklıdır. İs-
met Özel de kitabında “Oysa 
ne dar görüşlülüğün dar mekân-
da olmakla ne de geniş görüşlülü-
ğün geniş mekânlarda yaşamakla 
bir bağlantısı var. Belki tersi bile 
doğrudur: Şehirler kalabalıklaş-
tıkça insanların yalnızlaşması 
başka nasıl açıklanabilir?” diyor. 

  Biz Müslümanları ve gay-
rimüslimleri birbirinden ayı-
ran şey sadece dile getirdiği-
miz inançlarımız olmamalı. 
Düşüncelerimiz ve yaptıkları-
mız da imanımız ve dinimizle 
örtüşmelidir. Müslüman bir 
şahsiyet olarak biz zaten mü-
kemmelken gayrimüslimlere 
özenmek neden? İşte bu soru-
nun cevabı da kişinin kendi-
sinde saklıdır.

  من تشََبَّهَْ بِقوَْمْ  فهَُوَْ مِنْهُمْْ      
“Kim bir topluluğa benzeme-
ye çalışırsa o da onlardandır.” 
(Ebû Dâvûd, Libâs, 4)

Peki, biz onlardan mıyız?

KARANLIĞIMI 
AYDINLATAN 
MUM IŞIĞI
Elif Betül Haklı
Öğretmen, mum misali,
Karanlıkta ışıldayan, 
Söneni aydınlatan,
Öğretmen olmak, hem hâl ile hem kal ile sevmektir.

Öğretmen, güneş misali, 
Etrafına ışık saçan,
Yoluna yoldaş olan,
Öğretmen olmak, hem hâl ile hem kal ile hissetmektir.

Öğretmen, pusula misali,
Yabancı bir şehirde,
Yol gösteren bir rehber, 
Öğretmen olmak, hem hâl ile hem kal ile adanmaktır.

Öğretmen, saklı bahçe misali
Kitap gibi ilme’l-yakin, 
Her bilgisi nadide bir çiçek,
Öğretmen olmak, hem hâl ile hem kal ile anlatmaktır.

Öğretmen, okyanus misali; 
Binlerce kıyıya ulaşan,
Her kıyıyı büyüleyen,
Öğretmen olmak, hem hâl ile hem kal ile büyümek ve büyütmektir.

Öğretmen, dağ misali;
Sırtını dayadığın,
Güvende hissettiğin, 
Öğretmen olmak, hem hâl ile hem kal ile güvenmektir.

Öğretmen! Öğretmen olmak,
Hem mum hem güneş hem pusula hem de saklı bahçe,
Öğretmen, ışığı ile yolu aydınlatan yıldız misali yön buldurandır.
Çünkü öğretmen devri kapanmayan ilim yolunun kaynağıdır.
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Yıl 2034. Artık ülke tam 
olarak gelişmiş ve kent-

leşmişti. Hemen hemen her 
tarafta rezidanslar, lüks ara-
balar görmeniz mümkündü. 
Ülkede, neredeyse fakir insan 
kalmamıştı. Bu iyi bir şeydi 
lakin kimse kimseye güven-
miyor, saygı duymuyor ve 
sevmiyordu. Herkes bencil-
leşmişti.

Evlenen insanlar ya pa-
rayla ya da reklam amacıy-
la evleniyorlardı. En önemli 
duygu olan huzur da yoktu 
ülkede.

Fuşya Orkide Mahallesi. 
Küçük ama tatlı bir yerdi. 
İki sokaktan oluşuyordu. 
İlk sokakta tüm evler Fuşya 
rengindeydi. O yüzden de 
buraya Fuşya Sokağı den-
mişti. İkinci sokakta ise tüm 
evlerin bahçesinde orkide 
bulunuyordu. Bu sebeple de 
buraya Orkide sokağı den-
mişti. Mahallenin ismi bura-
dan geliyordu. Mahallenin 
en önemli özelliği ise kendi 
benliğinden vazgeçmemiş 
olmasıydı bana kalırsa. Bu 

devire ayak uydurmamış, 
her şeyden uzak kalmışlardı.

Mahalle cidden kusur-
suzdu. Mahalle sakinleri, 
bizlerin aksine, birbirlerine 
güveniyor, saygı duyuyor 
ve seviyorlardı. Mahalleli-
ler birbirlerine çok sadıklar-
dı. Birine bir şey yaparsanız 
eğer, tüm mahalleliye yap-
mış sayılırdınız. Kentleş-
meyen, kendi benliğinden 
uzaklaşmayan sadece Fuşya 
Orkide Mahallesi vardı. Ve 
şu anda müteahhitler oraya 

Ayşe Nur İşcan 
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kafayı takmıştı. Hedefleri 
Fuşya Orkide Mahallesini yı-
kıp, yerine rezidanslar yapa-
rak, iki kat para kazanmaktı. 
Mahalle sakinlerini umur-
samıyorlardı. Parayla sus-
turmaya çalışıyorlardı lakin 
bilmedikleri şey; onlar için 
para önemli değildi, önemli 
olan birbirleri idi.

Mahalle en az üç gün son-
ra enkaza dönüşecekti. Mü-
teahhitlerin hakları yoktu 
ama umursamıyorlardı. Tek 
umursadıkları gelecek paray-
dı. Para için her şeyi göze ala-
bilirlerdi.

Ben gazeteci Asya Kaya. 
Bu mükemmel ötesi mahal-
lenin yıkılışını öylece izle-
yemezdim. Çok bilindik bir 
gazeteci değilim. O yüzden 
haberi yazsam en az bir haf-
ta sonra haber yayılırdı ve iş 
işten geçerdi. Sabaha kadar 
ne yapabilirim diye düşün-
müş, çözüm yolu aramıştım. 
Sabaha karşı bulmuştum. Te-
levizyona çıkacak ve Fuşya 
Orkide Mahallesinin sesi ola-
caktım. En azından hedefim 
buydu.

Bir tane arkadaşım var-
dı ve o da bir kanalın haber 
spikeriydi. Ondan yardım 
isteyerek akşam ki yayına ka-
tılmamı sağlamıştım. Şu an 
canlı yayının yapılacağı yere 
gidiyordum. Beni canlı yayı-
na hazırlayacaklardı.

Yapabilecek miydim? Ak-
lımda ki tek soru buydu. 
Hem heyecanlı hem de endi-
şeliydim. Hayatım da ilk defa 
televizyona çıkacak olduğum 

için heyecanlı, mahallenin 
sesini duyurabileceğimden 
emin olmadığım için de endi-
şeliydim.

Yayın başlamıştı. Arkada-
şım Sinem giriş konuşması 
yaptı ve beni takdim etti.

“Evet Sayın Seyirciler. Ha-
berlere başlamadan önce bize 
kısa konuşmaya yapacak 
olan gazeteci Asya Kaya’yı 
davet ediyorum.” Cümlesini 
tamamladığında yanına yü-
rümeye başlamıştım.

“Hoş geldin Asya. Söz 
sende.” Dediğinde gülümse-
dim.

“Hoş buldum. Öncelikle 
beni kabul ettiğiniz için de 
size minnettar olduğumu 
dile getirmek istiyorum. Evet 
Sayın Seyirciler, hepiniz be-
nim şu an neden burada bu-
lunduğumu anlamaya çalışı-
yorsunuz. Ben buraya Sessiz 
insanları sesi olmaya geldim. 
Bazılarınız belki biliyordur 
ama gene açıklamak istiyo-
rum. Fuşya Orkide Mahal-
lesi, her şeye rağmen kendi 
benliğini

kaybetmemiştir. Bu ma-
hallede güven ve huzur iç 
içedir. Kardeşlikte öyle. Bil-
diğiniz üzere, artık ülkenin 
hemen hemen her yerinde 
rezidanslar var ama bu ma-
halle, müstakil evlerden olu-
şuyor.

Müteahhitler bu mahalle-
yi de rezidans yapmak isti-
yorlar. Mahalle sakinleri ne 
kadar karşı çıksa da umursa-
mayıp, parayla ikna etmeye 

çalışıyorlar. Mahalle sakin-
leri için önemli olan para 
değildi. Bunu anlamıyorlar. 
Üç gün sonra kentleşmeyen 
tek mahallemiz olan Fuşya 
Orkide Mahallesi enkaza 
dönecek. Mahalle sakinleri 
seslerini çıkaramıyorlar, çı-
karanların da sesini duymu-
yoruz. Mahalle de oturan ar-
kadaşım sesimizi duyur di-
yerek yardım istedi benden. 
Ben buraya Fuşya Orkide 
Mahallesinin sesini duyur-
maya geldim. Ve duyurdum 
da sizden ricam bu haberi 
yaymanız ki üst görevde ki 
insanlar duysun ve mahalle-
yi kurtarsınlar. Beni dinledi-
ğiniz için teşekkür ederim.” 
Dediğimde mutluydum. Eh 
biraz da heyecanlı.

“Biz teşekkür ediyor ve 
seni uğurluyoruz.” Dedi-
ğinde Sinem, gülümseyerek, 
kameraların kadrajından çık-
mıştım.

Eve geldiğimde mahalleli-
nin sesini duyurduğum için 
huzurluydum. Sabaha kadar 
uyumadığım için de bu hu-
zurla birlikte rahat bir uyku-
ya daldım.

Uyandığımda yaptığım 
ilk şey telefona bakmak ve 
mesajları okumak oldu. Üst 
görevliler mahallenin sesini 
duymuş ve orayı dokunul-
maz bölge ilan etmişlerdi.

Hedefimi gerçekleştirmiş-
tim.

Benim sayemde Fuşya Or-
kide Mahallesinin sesini duy-
muşlardı.



70 | Şahika70 | Şahika

ARAYIŞ

Beyza Sena Durukan
Bir hayal kuruyorum yine
Günlerimin mutlulukla geçtiği
Geleceğin umut dolu olduğu
Mutluluktan gözlerimin dolduğu

Bir karaltı çöküyor hislerime
Hissediyorum geleceği
Karanlık gökyüzü, hissiz bulutların olduğu
Güllerin hüzünlenip solduğu

Bir fırça verin ellerime
Avuçlarımdan akan renklerle
Çizeyim huzuru, mutluluğu, umudu
Bir şekilde kalsın o hislerin sonsuzluğu

Hisleri taşan bir şair, yazarım ben
Umudundan kendini tattırmayan bir fâniyim 
Mutluluk taşıran bir denizim
Kendini anlamayan içten bir yalnızım ben
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Senelerdir içinde biriktirdiği öfkeyi 
hunharca kusan bir insan gibi ansı-

zın ve beklenmedik bir şekilde sallanı-
yor yer. Korku, müthiş bir hızla tezahür 
ettiği zihinleri adeta felç ediyor. Hayat 
da tıpkı korku karşısında felç olan zi-
hin gibi, bir gecede ansızın durabiliyor. 
Umut, en cılız sesi ile bangır bangır ba-
ğıran acıya galip gelmeye çalışıyor.

 Bir baba... Soğuktan çatlamış ve ren-
gi mora çalan dudaklarından evladının 
ismini eksik etmiyor. Acı, bir annenin 
kirpiğine takılı kalan gözyaşında en 
çarpıcı hali ile tezahür ediyor. Boğaza 
oturan yumru... Nefes almak ciğerleri 
yakıyor. Beklemek... Bir umut… Cılız 
bir sesin “Ben buradayım hayatım.” de-
mesini beklemek. 

Ey insan! Kaldır başını ve bak etra-
fına. Tabutlar bedava, umutlar firari …
Çaresizlik tüm bakışlarda yerini almış. 
Elin kolun bağlı... Ağzını açsan diyecek 
sözün, verecek tesellin yok. Hayat kü-
çük bir çocuğun gülümsemesi kadar iç-
ten ve kısa... Bunu yeni yeni idrak ediyor 
hayatın meşgalesine kapılmış zihinler... 
Lakin ödenen bedel... Fazlaca ağır... Yi-
tip giden hayatlar, yarım kalmış yahut 
hiç gerçekleştirilememiş onlarca hayal... 
Enkaz altında bekleyen cansız beden-
ler... Nasıl dayanır insan? Nasıl katlanır? 
Bilemiyorum. Acının iliklerime kadar 
işlediğini hissediyorum. Çaresizlik ilk 

defa bu kadar can alıcı belki... Umuda 
ilk defa bu kadar ihtiyaç var.

 Deprem yalnızca yeri değil hepimizi 
salladı. Kendine gelmesi gereken insan-
lık müthiş bir şekilde sarsıldı. Bu muy-
du hayat? Bu kadar mıydık? Bir nefe-
se bu kadar muhtaç mıydık? Kırıldık, 
kırdık. Öfkeliydik belki. Ne önemi var. 
Şimdi hepimiz ölüyüz. Ölüm bu muy-
du? Bu kadar yakın mıydı? Evet... Bu 
kadar yakındı ölüm. Ve evet bu kadar 
muhtaçtık bir nefese.

 Kendimize geldik mi bilmiyorum. 
Geldiysek de ne kadar buralarda kalı-
rız emin değilim. Lakin artık bildiğim 
bir şey var: Yarımız. Hatay, Adıyaman, 
Şanlıurfa... Saymaya, anlatmaya gücüm 
yok. Ölümü dileyenleri de gördüm. Öl-
mekten ölesiye korkanları da... Hayat 
demiştim. Bir soluk kadar hayat. Du-
daklarımızdan pervasızca firar eden bir 
soluk kadar... 

Sussun istedim dünya. Avunmak ve 
kan kaybetmek kolay. Sustum ne olur, 
dur dünya! Gün yerini geceye bırakma-
sın. Ayaz tenlerini üşütmesin. Olma-
dı. Gün geceye döndü. Ayaz bedenleri 
üşüttü. Dünya durmadı. İnsanlar öldü. 
İnsanlık... Onu sormayın. Zamanı çok 
cesurca kullanan bu insanlar kendisin-
de çok küçük bir suç bulur belki son 
kez... Belki son kez insan oluruz.

Sahi insan kaç kez ölür? 

İrem Su Bozoğlu

SARSILAN 
HAYATLAR
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“Külli nefsin zaigatül 
mevt” yani “Her nefis bir 

gün ölümü tadacaktır.” (En-
biya Suresi 35. Ayette geçer.)  
Yani Allah ölümü insana baki 
kılmıştır. İnsanlık tarihi bo-
yunca insanlar ölümün ne 
olduğu ile ilgili düşünceler 
ortaya atmışlardı. Yahya Ke-
mal Beyatlı ‘Sonbahar’ şiirin-
de ölümü yaprağa benzetir. 
“Yaprak nasıl düşerse akıp kay-
bolan suya / Ruh öyle yollanır 
uyanılmaz uykuya” ölümü ilk 
başta hissedilen sonrasında 
hiç olmamış gibi farz edilen 
yaprağa benzetmiştir. Bazı 
düşünürler her şeyin sonu 
olarak düşünürken bazıları 
da onu bir başlangıç olarak 
yorumlar.  

Mevlâna ise ölümü düğü-
ne benzetmiştir yani Şebiarus 
demiştir ölüm için. Çünkü 

onun için ölüm bir yaprak 
değildi, onun için ölüm dün-
yadaki insanların en mutlu 
günüydü, Şebiarus ’tu . Tam 
da onun istediği gibi kutla-
nılmaktadır ölüm günü.  Yas 
tutmak yerine onun yaşamı-
nı, felsefesini anlatma ve an-
lama çabasındadır insanlar. 
O yüzden Şebiarus sema gös-
terileri, müzik dinletileri, şiir 
okumaları ve dini sohbetler-
den oluşan bir düğün gecesi-
dir.

Ölüm, insanın fiziksel ola-
rak bedeni terk etmesi de-
ğil, ruhun ebedi bir varlığa 
dönüşmesidir. Mevlâna için 
ölüm bir ayrılık değil sevgi-
liye kavuşmaktır. Eserlerinde 
ölüm ebedi dünyaya ulaş-
mak, burada sınırlandırma-
lardan kaçmak olarak karşı-
mıza çıkar.  

ÖLÜM AYNASI 

Lakin ölüm herkes için 
kurtuluş noktası değildir. Ba-
zıları için bir hapishanedir. 
Kaç metrelik toprağın altında 
tek başına yanmaktır. Ölüm 
o yüzden bir aynadır. Doç. 
Dr. Emine Yeniterzi “Mev-
lana’nın Tefekkür Dünyası” 
adlı makalesinde “Ölüm Mev-
lâna için bir aynadır, iyiler için 
iyi, kötüler için de kötüdür.” 
ifadesini kullanır. İyiler cen-
nette yani güzellikler dolu bir 
bahçede, kötüler ise bir alevli 
ateşlerin ortasında bulacak-
tır kendini. Bu dünyada ne 
kadar iyilik yaptıysak diğer 
dünyada o kadarını görece-
ğiz. Divan-ı Kebir kitabında 
ne demiş Mevlâna: “Aşk ay-
nasının yüzünü benlik ve var-
lık nefisi ile bulandırmayalım.” 
Nefsimize söz geçirmezsek 

MEVLANA’ DA ÖLÜM
Sema Yüksel  
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zati kaybetmiş olur öbür 
dünyada diğer iyiliklerimiz 
hep boş olur. Yine Divan-ı 
Kebir’de “Mahşeri sev, onu sen 
kurdun.” demiştir.  İnsan ken-
di ahiretini kendi hazırlamış 
çünkü. Mevlâna “Ölmeden 
önce ölünüz!” diyerek de ölü-
me hazırlıklı olmamız gerek-
tiğini dile getirmiştir.

Mevlâna ölümü ikiye ayı-
rır: ilki zaruri her nefsin ta-
dacağı tabii ölüm. İkincisi ki 
iradi ölüm, sadece kendine 
nefis terbiyesi vermiş olabi-
len insanların yaşayacağı bu 
dünyadaki ölüm. Herkes za-
ruri ölür ama herkes nefsen 
ölmez. 

ZARURİ ÖLÜM 

Her nefsin tadacağı tabii 
bir ölüm vardır. Lakin Mevlâ-
na bunu kastetmemiş. Onun 
için Ölmeden önce ölüm ifa-
desi iradi ölümdür. Yani önce 
nefsi öldürmek. Nefis insa-
nı kötü yollara saptırır. Hak 
yolunun önündeki şifreli bir 
kapı olarak düşünebiliriz. 
Mevlâna bize bu şifreyi öğ-
retmek için çabalamış. 

Mezarlıklara gittiğimiz 
zaman insanın aklına birçok 
soru gelir: Ne zaman ölece-
ğim, nasıl öleceğim, niçin öle-
ceğim? Allah için ölürsen ne 
âlâ, lakin dünyalık heveslerle 
ölürsen durum vahim. Hele 
de kalp kırdıysan… 

Şefik Can Bey’in ‘Mevlâ-
na’nın Evrensel Görüşü’ adlı 
makalesinde şöyle bir hikâye 
geçer: “İçki içip sarhoş olan 
bir kişi yolun kenarına düşüp 
eve gidemez hale geldiğin-
de bazı kişiler, utanmadan 

içmiş, sarhoş olmuş, bir de 
âleme rezil oluyor derken 
Hz. Mevlâna kim bilir o ada-
mın ne derdi vardı da bu ka-
dar içmiş diye düşünür. Onu 
alın, eve götürün, yardımcı 
olun der.” Sizce de şifre ön 
yargıları kırmak insanın içi-
ni düşünmek değil miydi? O 
ne yaptı, demekten çok insan 
ben ne yaptım, demeli ki nef-
sini öldürebilsin. Bence öyle 
birine ön yargıyla yaklaşarak 
onun kalbini kırarız ki kalp 
kırmakla Kabe’yi yıkmakla 
eşdeğer. Mecalis-i Seba ki-
tabında “Gönle gelen her şeyi, 
söylenen her sözü. Uğranan her 
hali...” bilendi belki de Mev-
lâna o yüzden demişti ya alın 
eve götürün yardım edilecek 
varsa çözün, bilemeyiz ne 
hale düştüğünü adamın, bi-
lemeyiz içindeki koru bizler 
bilemeyiz belki ama Mevlâna 
bilmiş insanlara karşı ön yar-
gısı olsaydı o da nereden bi-
lecekti içindeki yangını. O an 
alsaydı o adamın ahını öbür 
dünyada nasıl verecekti he-
sabını.   Bu yüzden ne birinin 
kalbini kıralım ne de birinin 
ahını alalım. “İnsanların gü-
zelliklerine, dış görünüşüne 
bakma da ahlaklarına, tabiat-
larına bak.”   

Toprağın altına girdiğin-
de ona dış görünüşleri değil 
de içindeki nefse bakacak-
lar. Nefsini ne için kullan-
dın hangi yolda kullandın 
diyecekler. Mevlâna Divan-ı 
Kebir kitabında “Bir şeyden 
kaçacaksan yılandan, akrepten, 
aslandan, kaplandan kaçma da 
bedenden kaynağını alan nefsani 
isteklerden kaç! Çünkü başımıza 

gelen bütün belalar, çektiğimiz 
bütün zahmetler, meşakkatler 
boş ve olmayacak heveslerden 
meydana gelir.” der, başta da 
dediğim gibi nefis bizleri 
doğru yoldan uzaklaştırarak 
dünyalık işlerle uğraştırır 
o yüzden bu dünyada ölün 
ki diğer dünyada neler olu-
yor demeyesiniz. Ne demiş 
Mevlâna Mektubat kitabın-
da “Dostların azizi, öğüt veren 
akıldır, düşmanların en kötüsü 
de Nefs-i emmare’dir.”  

İRADİ ÖLÜM 

 “Ölmeden önce ölünüz.” 
önce bu ifadeyi bir anlamaya 
çalışalım. Ölmeden önce ölü-
nüz insan nasıl ölmeden önce 
ölür ki çok değişik geliyor in-
sana, biraz kafa yormak gere-
kiyor sonradan anlıyor insan 
ne demek istediğini. Diyor ki 
önce nefsindeki hevesleri öl-
dür, sonra yine ölürsün. Ru-
bailer kitabında,

“Uyan ey gönül! Dünya 
geçip gidiyor. 

Bu ömür sermayesi eriyip 
gidiyor. 

Beden konağında gafletle 
oturup uyuma. 

Çünkü ömür menzilinden 
kervan geçip gidiyor.” Dize-
leri yer alır. 

İnsan nefsine söz geçirir-
se kazanır lakin insan nefsi 
çok baskındır. Onu başarmak 
büyük sabır gerektirir. Ne 
demiş Abdülbaki Gölpınarlı 
“Kimi sabrından susar, kimi 
saygısından, kimi de sevgi-
sinden.” Biz üçünden de su-
salım. Allah sabredeni, Allah 
için seveni, saygısında kusur 
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etmeyeni sever ama bu üçü de 
insanın nefsine ağır gelir. Bu 
yüzden önce nefis sonra bede-
nimiz ölmeli tabii ki çok zor 
lakin Mevlâna nasıl nefsimizi 
öldüreceğimizi de söylemiş 
bizlere.  Sırf sevgiliyle kalmak 
için, Rubailer kitabında şu ifa-
de geçer: “Alemde tek olan, 

eşi bulunmayan sevgilimle 
‘tek mi, çift mi’ oynadık. Bana 
“Tek mi istersin, çift mi?..” 
dedi. Ben de ‘Seninle çift ol-
mak ve bütün alemden tek 
kalmak isterim’ dedim...” de-
miştir. Yani nefsani duygular-
dan arınmış tek Allah ve Pey-
gamber için yaşamış bir âlim-

dir. Kendine büyük terbiyeler 
vermiş yanındaki ilim irfan 
sahibi olmak isteyen öğrenci-
lere ders vermiştir. Üzerinden 
740 yılda geçse onu öğrencile-
ri hiç bitmemiştir.  Sözlerimi 
Mevlana’nın şu cümleleriyle 
noktalamak istiyorum. 

Öldüğüm gün tabutum götürülürken, 
Bende bu dünya derdi var sanma. 
Benim için ağlama, yazık, vah vah deme; 
Şeytanın tuzağına düşersen, 
O zaman eyvah demenin sırasıdır, 
Cenazemi gördüğün zaman firak, ayrılık deme, 
Benim kavuşmam, buluşmam işte o zamandır, 
Beni toprağa verdikleri zaman, 
Elveda elveda demeye kalkışma,  
Mezar cennet topluluğunun perdesidir. 
O ölmedi sadece düğün vakti geldi. 
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GÖKTE BULUT,                               
YERDE YAKUT

Başak Temur
Serin rüzgâr ve bahar,
Açar çiçeklerini sana bakar.
Dur durak bilmez ırmak,
Hayat misali tez akar.

Hayat deyip geçersin
Hep bir ışık gözlersin
Aydınlık göremeyince 
Sen hep küsersin.

Göremezsin gittiğini
Nerede başlayıp bittiğini
Hesap edemezsin işte
Göz açıp kapayınca geçtiğini

Bilemezsin kaybolduğunu
Ne zaman yok olduğunu 
Bilemezsin gözden kaybolanın
Rüzgârda savrulan gül olduğunu

Her bahar açar çiçekler 
Sonbaharda solar giderler
Yazın meyvesini yiyenler 
Kışın özlemini çekerler

Bu rüzgâr ki gökte bulut,
Yerde dökülmüş yakut 
Bulamazsan beni yerimde
Olmuşum gökte bulut yerde yakut 
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ALTIN ORAN

Altın Oran Nedir?
İtalyan bilim insanı Leanordo Fibonacci tarafından oluşturulan ve kendi adı ile literatüre geçen 

Fibonacci dizisinin herhangi ardışık iki teriminin büyük olanının küçük olanına bölümü ile elde edilen 
orandır. Fibonacci dizisinin her terimi kendinden önceki 2 terimin toplamı şeklinde ifade edilmektedir.

Fibonacci dizisinin elemanları 1,1,2,3,5,8,13,21,34,55,89 … sayılarından oluşmaktadır. Altın oran 
Yaklaşık olarak 1,618 sayısına tekabül etmektedir ve Yunan alfabesinde φ(phi) harfi ile gösterilmiştir. 

Altın Oran(Phi) Bulunuşu
Altın oran yani Phi sayısı yandaki gibi 

bulunabilir. Aynı zamanda bu sayı x^2- x + 
1 = 0 denkleminin de iki kökünden büyük 
olan köküdür. Bu orana sahip çokgenler 

oluşturulabilmektedir. Bu çokgenlere Altın 
çokgen ismi verilmiştir.

Altın Dikdörtgen
Yukarıda görmüş olduğunuz dikdörtgen 

altın dikdörtgendir ve altın oran kullanılarak 
oluşturulmuştur. Her dikdörtgenin içerisine 
bir çeyrek çember yayı çizilerek bir sarmal 
oluşturulmuştur. Oluşturulan sarmala da 

Altın Sarmal denilmektedir.

Altın Üçgen
Tepe açısının karşısındaki uzunluk 1 br 
olan 36-72-72 üçgeninin ikizkenarları 

altın oranı yani phi sayısını 
vermektedir. Bu üçgene altın üçgen 

denilmektedir.

Tavşan Üreme Sistemi
Fibonacci dizi terimleri tavşan üreme prensibine 
dayandırılmıştır. Diyelim ki hiçbir tavşan ölmüyor 

ve bir çift tavşan bir ayda olgunlaşıyor. Olgunlaşan 
bir çift tavşan ikinci ayda üreyebiliyor ve dünyaya 

bir çift tavşan getiriyor. Bu durumda oluşacak 
tavşan cifti sayısı Fibonacci dizisinin elemanlarını 

vermektedir.

Mehmet Demirbilek
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Altın Oran Hayatımızın Neresindedir ?
Altın oran doğada pek çok kez karşımıza çıkmaktadır. Altın oran estetiğin doğadaki tezahürüdür. Bu 

yüzden bilim insanları altın orana ideal bir ölçü nazarında bakmışlardır ve altın oran bu sayede insanlar 
tarafından fark edildiği günden itibaren matematik, estetik, mimari, tıp, müzik, sanat, mühendislik vs. 

bir çok alanda kullanılmaktadır. Gelin şimdi bunlardan bazılarına göz atalım.

DNA Resmi
DNA düşey doğrultuda iç içe açılmış 2 sarmal-
dan oluşur. Bu sarmallarda her birinin bütün 
yuvarlağı içindeki uzunluk 34 angström genişlik 
ise 21 angström’dür.(1angström santimetrenin 
yüz milyonda biridir.) 21 ve 34 ardışık Fibonacci 
sayılarındandır.

Keops Pramidi
Piramitleri uzaylılar mı 
yaptı ? Bunu hepimiz 

duymuşuzdur. Bu 
söylemin sebebi ne 

olabilir peki ?Milattan 
önce yapıldığı düşünülen 
piramitlerin o şartlarda 

yapılmasının nasıl 
mümkün olabileceği 

tabi ki. Şekilde 
gördüğümüz Dünyanın 
yedi harikasından biri 

sayılan Keops Piramidinde 
Piramidin taban uzunluğu 

ile yüksekliğinin 
birbirine oranı altın oranı 

vermektedir.

Mona lisa tablosu
Tablonun orijinal boyutları yani 
hem eni hemde boyu bizlere altın 
oran olduğu bilgisini verir. Mona 
Lisanın yüzünün olduğu yere bir 
dikdörtgen çizilmesi ile bakıldı-
ğında bu çizilen dikdörtgen altın 
oran ölçülerini vermektedir. Bu yüz 
kısmını içe alan bu dikdörtgen göz 
hizasından bir çizgi ile ikiye ayrıl-
dığında yine altın oran sistemine 
uygun bir dikdörtgen karşımıza 

çıkmaktadır. Leonardo Da Vinci 
yaptığı diğer eserlerde de altın 
oranı kullanmıştır.

Kar Kristali
Dünyada hiçbir kar 
kristali yoktur ki 

şeklen, birbiri ile aynı 
yapıya sahip olsun. 

Şekilde kar Kristallerin 
kollarındaki kısa uzan-
tılarla uzunlar arasında 
her zaman altın orana 
uygun bir ölçü vardır.

Ay Çiceği
Ayçiceği biribiri ile zıt yönlü 2 
sarmaldan oluşur. Ayçiçeğinde 

saat yönünde yer alan 
sarmalda 55 çekirdek ile saat 

yönünün tersinde yer alan 
sarmalda 89 çekirdek vardır. 
Bunların birbirine oranı 1.618 

yani altın orandır.

Pascal Üçgeni
Pascal Üçgeni veya Hayyam 

Üçgeni olarak bilinen üçgende 
sayılar çapraz doğrultuda 

şekildeki gibi toplanıldığında 
Fibonacci Dizisinin terimleri 

ortaya çıkmaktadır.
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Umut sözcüğü “Ummak-
tan doğan güven duygu-

su, ümit” olarak tanımlanır. İn-
sanoğlu da daima içinde umu-
du saklar, güne başlarken bile 
hep bir umut içerisindedir. Ba-
zen bir olayın gerçekleşmesini 
hayal etmek bile aslında insa-
noğlunun içerisindeki umudun 
en büyük göstergesidir.

Bir şiirinde Cemal Süreya, 
sevdiği kadın için şöyle diyor: 
“Şimdi açsam pencereyi bekle-
sem, Sen gelsen. Olmaz ya hani 
geliversen…” Umut etmek 
insanı ayakta tutan bir duy-

gudur, bazen bir şeyin isteği-
miz doğrultusunda gerçekleş-
meyeceğini biliriz fakat umut 
ederiz, o durumun isteğimiz 
doğrultusunda gerçekleşmesi-
ni umarız ve bu umudumuza 
güveniriz. İşte umut basit bir 
duygu gibi görünse de insa-
noğlunu her daim ayakta tutan 
ve harekete geçiren önemli bir 
duygudur. 

“Hakikat aramakla bulun-
maz, ama bulanlar arayanlar-
dır…” Hakikat aramakla bu-
lunmazsa aramayanlar aslında 
bulmak istemeyenlerdir yani 

hakikatı bulmayı umut etme-
mek aslında hiç aramamış ol-
maktır. Bestami Hazretleri, 
her hakikatin içinde umudun 
gizlendiğine inanır çünkü ona 
göre aramak, umut etmektir 
hakikate güvenip inanmak-
tır. İşte umut, bizim içimizde 
büyümeyi bekleyen bir filize 
benzer, filiz ise su ve bakım is-
ter. Biz ne zaman umudumuza 
güvenirsek içimizdeki filiz de 
gitgide büyür ve bizi her daim 
ayakta tutar. 

Kutlu, eserlerinde dostluğa, 
tasavvuf, tevazu, dayanışma 

MUSTAFA KUTLU’NUN 
ESERLERİNDE 

UMUT KAVRAMI

Dilara Adıyaman 
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gibi birçok konuya değindi-
ği gibi “umut” kavramına da 
oldukça önem vermiş ve bu 
kavramı biz okurlara bunu ba-
şarılı bir şekilde aktarmış ve 
hissettirmiştir. Kutlu’ya göre 
umut, bir çiçeğe benzer. Çiçek 
büyümek için suya ve güneş 
ışığına ihtiyaç duyar. Umut da 
böyledir, umudumuz olmadı-
ğı zamanlar gücümüz de ol-
maz fakat umudumuz olduğu 
zaman, bir çiçek gibi büyürüz, 
zorluklar karşısında dirençli 
oluruz ve kaybettiğimizi dü-
şündüğümüz anlarda o çiçek 
gibi yeniden hayata tutunur ve 
eskisinden daha güçlü şekilde 
mücadelemize devam ederiz. 

Mustafa Kutlu, umut kav-
ramıyla ilgili İyiler Ölmez 
adlı eserinde şöyle demiştir: 
“Umudunu kaybetmeyeceksin 
arkadaş, kaybettin işin bitti.” 
Umudumuzu kaybettiğimiz 
anlar olur, çıkmazda olduğu-
muzu ve kendimizi yalnız his-
settiğimiz anlar… İşte böyle 
anlarda, sevdiklerimizin ya-
nımızda olmasını, bize doğru 
yolu göstermesini isteriz. Bu 
eser; bir Anadolu şehrinde 
bir araya gelen, dostluğu, da-
yanışmayı ve umudu vurgu-
layan 4 farklı insanı anlatır. 
Onlar, yorgun hayatlarına, ök-
süzlüğü, yoksulluğa rağmen 
kardeşliği, umudu ve iyiliği 
anlatır bize. Umut bir çiçektir 
ve bu dört insan bunu yaşadık-
ları zorluklara rağmen, bir ara-
da olup umutlarını diri tutarak 
nasıl başa çıktıklarını en iyi 
şekilde bizlere göstermişlerdir.

Kutlu bir başka eseri olan 
Nur’da ise bu konuyu, şu cüm-
leyle ifade etmektedir: “Umut 

kalbimizde bir kuştur, sürekli 
öter.” İşte burada şunu an-
lamalıyız ki umut hayattaki 
çoğu şeyin başlangıcı ve biti-
şidir.  Eğer umudumuzu kay-
bedersek başlamadan biten ha-
yallerimizin katili oluruz. 

Anadolu insanının sevgi-
si, kederi, yoksulluğu, haya-
tın tüm canlılığı, umutlarına 
bağlıdır. Umut bir gece vakti, 
gökyüzündeki en parlak yıl-
dıza benzer, karanlıkta onun 
ışığından yol alır, onun ışığı 
sayesinde karanlık yollarda 
kaybolmadan hedefimize ula-
şır, mutluluğa yeniden hep 
taze umutlarla kavuşuruz. 
Burada karanlık yollar, bize 
yaşadığımız ve her daim kar-
şımıza çıkan zorlukları temsil 
eder. O karanlık yollarda ba-
zen kaybolur, bir çıkış yolu 
bulamayız ve tam bitti dedi-
ğimiz anda umudumuz baş-
lar yani o en parlak yıldız. O 
yıldız, bize sevinç verir, neşe 
verir ve en önemlisi yolumu-
zu aydınlatır, ufkumuzu açar 
ve zorlukların üstesinden gel-
meyi öğretir.  

 Kutlu, Arkakapak Yazıları 
adlı eserinde, “Hep bir şeyler 
olsun diye bekleriz. Gelecek 
budur. Dalındaki yaprak dü-
şer, tomurcuk patlar. Bazen 
gökyüzü bulutlarla kaplanır. 
Sıkıntı kol gezer etrafımızda… 
Bir ıslık duyulur ve ufuk hep 
oradadır.” Bu eserde ufuk, 
umuda benzetilmiştir. Sıkın-
tı ve kederle kaplanır bazen 
hayatımız, eserde olduğu gibi 
kara bulutlarla… 

Fakat zor anlarımızda umu-
da sığınırız çünkü umut, bize 
daima güven veren içimizi fe-

rahlık verip ruhumuzu rahat-
latan bir duygudur. 

Kutlu’nun bir diğer eseri 
olan Rüzgârlı Pazar’da, “Umu-
du kesmemek lazım. Umudu 
kaybetsem evden çıkamam, 
umut bizim ekmeğimiz.” di-
yen kahramanla birlikte yazar, 
bizler için çok basit olan ev-
den çıkma olayını bile umuda 
bağlamıştır. “Rüzgârlı Pazar” 
kitabı evlatlarına daha iyi bir 
gelecek sunabilme umuduyla 
köyden kente iş bulmak için 
göçen insanların hikayeleriyle 
kurulmuş ve biz okurlara ak-
tarılmıştır.  

Ve son olarak Mustafa Kut-
lu’nun Hüzün ve Tesadüf adlı 
eserinde, şu alıntı umut kav-
ramıyla birlikte bizlere bir çok 
duyguyu anımsatabilir. “Öldü 
demeye dil değil, gönül el ver-
miyor. Bir gün olup çıkagele-
ceği düşüncesi, umudu, sön-
meye yüz tutan bir kıvılcım 
olsa da kalbimizin derinliğin-
de saklı…” 

İnsanoğlu gerçekleşmesi 
imkânsız olan olay ve durum-
larda da umut duygusundan 
vazgeçmez ve her daim diri 
tutar içinde. Bu eser de ölen 
bir kişinin tekrar dönebile-
ceğine inanıp umut eden bir 
insanın o anki durumunu an-
latır. 

İşte konumuz olan umut, 
basit bir kavram gibi görünse 
de insan yaşamı ve faaliyetleri 
için oldukça önemlidir. Umut 
kavramını, başarılı bir yazar 
olan Mustafa Kutlu, öyküle-
riyle kalıcı kılmış ve biz okur-
ların kalbinde önemli bir yer 
edinmiştir. 
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Yukarıdaki fotoğrafa biraz 
dikkatli bakalım. Bir Türk 

askerinin kucağında yaralı bir 
İngiliz subayı var. Tarih bo-
yunca hiçbir zaman aynı safta 
yan yana gelmemiş bu iki mil-
letin askerleri arasında nasıl 
böyle bir dayanışma örneği 
olabilir, insan gerçekten merak 
ediyor. Çanakkale Savaşı’nda 
yaşanmış bir olayın sonraki 
nesiller tarafından unutulma-
ması için yaptırılmış bu heykel 
ile bizden hangi olayı hatırla-
mamız isteniyor?

Hatırlayalım: 25 Nisan 
1915… Conkbayırında Türk-
ler ile İngilizler arasında ölüm 
kalım savaşı yaşanıyor. Si-
perlerinden fırlayan askerler 
birbirlerine süngü ile saldırı-
yorlar. Amaç düşmanı yenip 
onun siperini ele geçirmek. 
Aralarında çok kısa mesafeler 
bulunan siperleri ele geçirmek 
kara birliklerinin ilerleme-
si için çok önemli. Müthiş bir 
çarpışma sonunda iki taraf da 
yenişemeyerek siperlerine geri 
çekiliyorlar. Yaralıları ve ölü-
lerinden götürebildiklerini de 
siperlerine taşıyorlar.

Ortalık sessizleşiyor. İki ta-
raf da siperlerinde kendilerine 
yönelik bir saldırı ihtimaline 
karşı elleri tüfeklerinde karşı 
tarafı gözlüyor. Bu arada bir 

çığlık sesi yükseliyor. Acılar 
içinde kıvranan ve bir ayağı 
kopmak üzere bulunan bir İn-
giliz yüzbaşısı şiddetli bir şe-
kilde feryat etmektedir. Daki-
kalarca sürer bu çaresiz feryat. 
İngilizler siperlerinden çıkıp 
kendi subaylarını kurtarma-
yı düşünseler de buna cesaret 
edemezler. Çünkü siperden 
kafasını kaldıranın aynı anda 
sayısız kurşuna hedef olması 
an meselesidir. 

Bu arada kimsenin umma-
dığı, hiç beklenmeyen bir şey 
olur. Türk siperlerinden bir 
asker tüfeğinin ucuna beyaz 
bir mendil bağlayarak tüfeğini 
sallamaktadır. Askerlikte beyaz 
bayrağın ne anlama geldiğini 
herkes çok iyi bilir. Barışı sim-
geler beyaz bayrak, bizden size 
zarar gelmez anlamını verir. 

Türk askeri ucuna beyaz 
mendil bağlanmış tüfeğini sal-
laya sallaya siperinden çıkar. 
Tüfeğini yere bırakarak yaralı 
İngiliz subayının bulunduğu 
yere doğru yürür. Herkes şaş-
kınlıktan donakalmıştır. Nefes 
bile almadan ona bakmakta-
dır. Türk askeri, yaralı subayı 
kucaklayarak İngiliz siperleri-
ne doğru ilerler. Tam siperin 
önüne gelince yaralı yüzbaşıyı 
usulca yere bırakır ve geri dö-
ner.

Peki, biz bunları kimden 
öğreniyoruz? Yaşanmış ve 
unutulmuş bir olayı bize ha-
tırlatan kim? Bir Türk mü? 
Hayır… Bir Müslüman mı? 
Hayır… Peki, kim? Bir İngiliz 
devlet adamı. Öyle sıradan bir 
devlet adamı da değil. Müthiş 
bir kariyere sahip bir bürokrat. 
Şimdiki devasa büyüklüğe sa-
hip Avustralya devleti o zaman 
İngiltere’nin bir sömürgesi. Bu 
devlet adamı da İngiltere’nin 
Avustralya’yı yönetmesi için 
atadığı genel vali. Avustralya 
Genel Valisi sıfatıyla Çanak-
kale Savaşı’ndan yıllar sonra 
Türkiye’ye gelen Vali William 
Casey, Çanakkale’de üsteğmen 
olarak savaştığı yıllarda gözle-
riyle şahit oluyor bu inanılmaz 
olaya. Herkesin unuttuğunu o 
unutmuyor. Bu müthiş olayı 
en ince ayrıntısına kadar gaze-
tecilerin gözü önünde herkese 
anlatıyor. Sanki bir vicdan bor-
cunu ödüyor insanlığa

Bu akıl almaz olayın insani 
boyutu ne kadar derindir. Sa-
vaşın en kanlı anında intikam 
hislerinin en yükseğe tırman-
dığı o duygusallık saatlerinde 
insan olduğunu hiç unutma-
yan nice halis kalpler var. Al-
lah, onları ve onların başardık-
larını bize asla unutturmuyor.

İNSAN OLMANIN 
DERİNLİĞİ

Dilara Dinç
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Ben bir gemiyim okyanuslarda kaybolmuş. Milyonlarca gemi gibi 
hedefime doğru gitmek istiyorum, her yer kapkaranlık. Geleceği 

taşıyorum limanıma. Umudu, sevinci, hayatı… Bir milletin geleceği 
benim. Ben bu karanlıkların arasından çıkmalıyım. 

Bana sen lazımsın kutup yıldızım. Bir tek seni izleyebiliyorum gök-
yüzünde. Sen göstermelisin yönümü; daimi ışığınla, verdiğin umutla. 
Seninle daim olmalı hayatım, uzun yolculuğuma sen eşlik etmelisin. 
Senin ışığınla aydınlanmalıyım. Bu uzun yolculukta zorlukların üste-
sinden gelmeli, yeni ufuklara yelken açmalıyız; zifiri karanlıkta, yönü-
mü kaybettiğim anda deniz fenerim olmalısın, zorlukların üstesinden 
gelmeyi öğreten olmalısın. 

Ben bir gemiyim, bu uzun yolculukta tek yardımcım, yol gösteren 
pusulam, sensin. Bir hayalin ardında gizlidir umudum, ufka giden yol-
culuğum. Bu yolculukta, bir birey olarak görevlerimin farkına varmalı, 
ülkeme sahip çıkmalı, hayallerinin gerçekleşmesi için gelecek nesillere 
yardım etmeli, onların pusulası da ben olmalıyım ve onları başarıya 
ulaştırmalıyım. Milletimin sorunları için çözüm yolları bulmalı, bunun 
için çalışmalıyım. Cahilliği, yoksulluğu ortadan kaldırmalıyım. Senin yol 
göstericiliğinle başaracağım hepsini. Hayat denen karmaşık okyanusta 
kaybolmayacağım. Sayende en önde ulaşacağım limanıma.

Bu uzun yolculuk son bulmamalı ve başarıyı ülkem içim daim kıl-
malı, pes etmemeliyim çünkü başarılı olmak sadece kendim için değil 
ülkem, milletim ve gelecek nesillerimiz için önemli olduğunu bilme-
liyim. Her limana ilk ben varmalıyım, seninle beraber başarmalıyım. 

Ben bir gemiyim uzun bir yol var önümde, zorluklarla dolu. Kay-
bolmayacağım bu zifiri karanlıkta, ışığınla yol alacağım, izinden gele-
ceğim. Deniz fenerimsin sen, ışığınla daima güven veren. Ufkumu ge-
nişletip yol gösteren… Işığını gördüğüm zaman bütün kayalıklardan 
emin olacağım. Hiçbir kötülük kalmayacak önümde. Büyüyeceğim 
zamanla, ışığın bana başarıyı gösterecek, gücümü kaybettiğim anda 
güç verecek, vadettiğin başarıyla yeniden umudumu yeşerteceksin.

Ve bugün senin günün pusulam, kutup yıldızım, deniz fenerim. As-
lında her gün senin olmalı, bir güne sığmamalısın, biz senin değerini 
bir ömür bilmeliyiz ve bize her gün 24 Kasım olmalı. Emeğini ödeye-
meyiz, bütün çiçekler senin için, en güzel dileklerimiz senin için. İyi ki 
varsın, iyi ki varsınız!..

BEN BİR GEMİYİM
Dilara Adıyaman
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Allah’ın yarattığı en ilginç 
varlıklardan biridir ter-

mitler… Termit diye isimlen-
dirilen bu muhteşem karınca-
ların yaptıkları işlerle cüsseleri 
arasında bulunan uçurum, 
onların eserlerine hayran bıra-
kıyor insanı. Termitler bir ka-
rınca türü. En önemli özellik-
leri ise kör olmaları… Görmü-
yorlar ama görenleri şaşkına 
çeviren işlere imza atıyorlar. 
Ortaya koydukları yapılar en 
yüksek seviyede mimari tasa-
rım zekâsı gerektiren işler…

Hayalinizde boyları bir iki 
santim büyüklüğündeki ter-
mitlerin yaşamaları için gere-
ken bir yuvayı düşünün. Bo-
yutları ne kadar olabilir böyle 

bir yuvanın? Enine, boyuna, 
derinliğine bir rakam biçin. En 
şişirilmiş rakam, termitlerin 
yaptığı yuvanın ölçülerinin ya-
nına bile yaklaşamaz. Siz, beş 
altı metre yüksekliğinde iki  - 
on iki metre genişliğinde bir 
yuvayla yolda yürürken kar-
şılaşsanız ne düşünürsünüz? 
Düşünemeyeceğiniz tek şey bu 
topraktan yapılmış kulenin bir 
karınca yuvası olacağıdır. Ak-
lınıza her şey gelir de küçücük 
karıncaların vücutlarına göre 
böyle devasa bir bina oluştu-
rabilecekleri gelmez. Yanında 
durup da kafanızı kaldırdığı-
nız zaman sizin üç katınız yük-
sekliğindeki bir binanın, sizin 
yüzde biriniz bile gelmeyecek 

küçücük karıncalar tarafından 
inşa edildiğini düşünmek ki-
min aklına gelebilir ki? Hele 
bu karıncalar körse o zaman 
şaşkınlığınız kat be kat artmaz 
mı? 

Dışarıdan bakınca bir kum 
yığınını andıran bu karınca 
yuvalarının içinde işleyen dü-
zeni anlayınca insanın şaşkın-
lığı yerini müthiş bir hayranlı-
ğa bırakıyor. Bir bilim heyeti-
nin ince hesaplarının uygula-
maya geçirildiği biyolojik bir 
laboratuarı andırıyor bu yuva. 
Bir milyona yakın bir karınca 
topluluğunun hep birlikte ya-
şamalarını kolaylaştırmak için 
gereken ne kadar tedbir varsa 
en ince detaylarına kadar he-

Süreyya Ayşe Küçük
TERMİT KULELERİ
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saplanıp uygulandığı mükem-
mel bir uyum mekanizması 
çıkıyor meydana.

İklimlendirme sistemleri, 
beslenme amaçlı mantar üret-
me bahçeleri, emniyet tünel-
leri, geçiş koridorları vb.nin iç 
içe ilerlediği bu mekânda her 
şey birbirine bağlı bir fonksi-
yona sahip. Yarım milimetrelik 
bir beyne sahip kör karıncala-
rın bu harika sistemi nasıl kur-
guladıklarını düşünmek insanı 
gerçekten heyecanlandırıyor.

Bir termit yuvasının ihtiyacı 
olan oksijen için günlük 1500 
litre havanın yuvaya dolması 
gerekiyor. Fakat bu hava bir 
anda içeriye girerse ortam da-
yanılmaz bir sıcaklığa boğulup 
termitlere yaşama şansı bırak-
mıyor. Bunun için havanın 
doğrudan değil dolaylı olarak, 
aniden değil yavaş yavaş içeri 
girmesi gerekiyor. Bu yüzden 
yuva inşa edilirken binanın 
dış yüzeylerinde havanın içe-
riye girmesini sağlamak için 
incecik kanallar açılıyor. Bu 
kanallardan içeri giren hava-
nın aşağıda bulunan nemli 
mahzenlere uğramasını sağlı-
yor bu incecik kanalların yolu. 
Havayı nemli mahzenlerle 
buluşturduktan sonra onun 
yukarıya çıkmasına uygun bir 
sistem oluşturarak yuvanın 
içindeki hava dolaşımını ve sı-
caklık seviyesini ayarlayan bu 
incecik kanalların rolünü bu 
kör varlıklar nerden biliyor-
lar ve görmedikleri o yolları 
nasıl açıyorlar? İnsanın bu ha-
dise karşısında ürpermemesi 
mümkün mü?

Şiddetli yağmurların yapı-
ya zarar vermemesi için yuva 
aşağıya meyilli bir şekilde inşa 
ediliyor. Ayrıca bir takım oluk-
larla bu amaç daha da kuvvet-

lendiriliyor. Bu devasa kulenin 
içindeki termitlerin dışarıya 
çıkmadan beslenebilmeleri de 
oluşturdukları mantar üretme 
bahçeleri sayesinde gerçekleşi-
yor. Karıncalar kestikleri ağaç 
yapraklarını içeriye taşıyorlar. 
Sonra bunları çiğneyerek be-
lirli bir nem ortamına bırakı-
yorlar. Bir süre beklendikten 
sonra bu çiğnenmiş yaprakla-
rın üzerlerinde mantarlar olu-
şuyor. Oluşan bu mantarlar, 
karıncaların beslenme ihtiya-
cını bir mevsim boyunca kar-
şılıyor.

Bu toprak kule nasıl oluyor 
da bir tarafa yığılmadan yu-
karıya doğru yükseliyor, diye 
bir soru gelmiştir muhakkak 
akla. Nasıl bir harç kullanılı-
yor ki bu yapı yukarıya doğru 
yükseltilebiliyor? Termitlerin 
salyaları sağlıyor bu işi. Salya-
larını toprakla karıştırınca sert 
ve dayanıklı bir malzeme orta-
ya çıkıyor.

Bilim adamları yüz binler-
ce karıncanın dev bir işbirliği 
sonucunda meydana getirdiği 
bu muazzam yapının işleyişi-
ni anlayabilmek için bir deney 
yapıyorlar. İnşasına yeni baş-
lanan bir termit yuvasını daha 
başlangıç aşamasında ikiye 
ayırıp ayrılan kısımlardaki ter-
mitlerin birbirleriyle irtibata 
geçmelerine imkân bırakmı-
yorlar. Sonuçta ortaya müthiş 
bir tablo çıkıyor. İki ayrı yuva 
var ama her biri diğerine muh-
taç bu yuvaların. Yani bir yu-
vanın iki ayrı parçası olarak 
varlar. Bu iki yuva bir araya 
getirilirse meydana birbirine 
uyumlu tam bir termit yuvası 
çıkıyor. Burada şöyle bir sonuç 
çıkıyor ister istemez. Termit 
yuvasını inşa eden karınca-
ların her biri kendine ayrılan 
alan içinde bir idrake ve role 

sahip. Her biri ayrı bir alanın 
elemanı olarak çalışırken ken-
di dışındakilerden habersiz. 
Büyük bütünü görüp planla-
yan kim o zaman? Termitlerin 
tek başına yaşamalarını müm-
kün kılmayan, onları birbirine 
muhtaç ederek yaşamalarına 
izin verenin Allah olduğunu 
anlamamızı sağlayan yüce 
Rabbimiz, bununla bize hangi 
mesajı vermek istiyor olabilir? 
Tabiattaki varlıkların bazıları 
tek başına yaşarken bazılarının 
topluluk halinde yaşayabilme-
si neyin işareti?

 Bu soruyu Charles Dar-
vin’in Evrim Teorisi’ni dayan-
dırdığı “Doğal Seçmecilik” 
kavramıyla birlikte düşünür-
sek ufuk açıcı bir sonuca ulaşı-
rız. Darvin, tabiattaki türlerin 
bir anda toplu olarak yeryü-
zünde yaratılmadıklarını, za-
man içinde evrimleşerek oluş-
tuklarını iddia ederken, türle-
rin tabiata uyum sağlama sa-
vaşı sayesinde var olduklarını 
söylüyor. Yani zorluklarla sa-
vaşırken güçlü olanlar ayakta 
kalıp şartların istediği şekilde 
değişerek “tür” oluyorlar. Bu 
masala bir an için evet desek 
bile bunun ancak tek başına 
yaşayabilen türler için geçerli 
olabileceğini, topluluk halinde 
yaşayan türler içinse imkânsız 
olduğunu söylemek gerekiyor.

Hangi tabiat şartları kör 
termitleri bir araya getirip on-
ları uzlaştırabilir ki? Onların 
bir arada yaşamasını sağlayan 
özellikler parça parça öğreni-
lerek geliştirilen şeyler değil 
ki… Ancak bir bütün halinde 
uygulandığı zaman hayat, ter-
mitler için mümkün oluyor. 
Yeryüzündeki ilk termit toplu-
luğu ile bugünkülerin yaptığı 
ve yapageldikleri hep aynı.
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Konya İl Milli Eğitim Müdürlüğü tarafından “15 Temmuz Demokrasi ve Milli Birlik Günü 
“kapsamında düzenlenen şiir yarışmasında okulumuz öğrencilerinden Elif Betül Haklı birinci, 

kompozisyon yarışmasında da Sema Yüksel üçüncü olmuştur. Öğrencilerimizi ve danışman 
öğretmenimiz Faruk Özdemir’i tebrik ediyoruz.

Konya’da düzenlenen liselerarası “Genç Kızlar Dart Turnuvası’nda” okul takımımız Konya 
üçüncüsü olmuştur. Öğrencilerimizi ve onları çalıştıran Beden Eğitimi öğretmenimiz                     

Muharrem Aydın’ı tebrik eder, başarılarının devamını dileriz.
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“Genç Nida Kuran-ı Kerim’i güzel okuma yarışması” Konya 1.Bölge finali okulumuzda düzenlendi.

Gazeteci- yazar Ali Erkan KAVAKLI okulumuz öğrencileri ile güzel bir söyleşi gerçekleştirdi. 
Söyleşinin ardından kitaplarını imzalayan yazarımıza bu verimli konferansı için teşekkür ediyoruz.
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Tüm geliri Gazze’ye bağışlanmak üzere okulumuzda kermes 
düzenledik. 

Emeği geçen öğretmen, öğrenci ve velilerimize teşekkür 
ediyoruz.
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MEB Din Öğretimi Genel Müdürlüğünce Türkiye genelinde Kız Anadolu İmam Hatip Lisesi 
öğrencileri arasında düzenlenen Genç Nida Kur’an-ı Kerim’i Güzel Okuma Yarışması’nda 

öğrencimiz Zeynep Betül Aksoy Konya 2. Bölge birincisi olmuştur. Kendisini ve emeği geçen 
öğretmenlerimizi tebrik eder, başarılarının devamını dileriz.

 Endülüs Okuma Grubu olarak Konya Kitap Günlerini ziyaret ettik.
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Okulumuzda düzenlenen mesleki yarışmalarda dereceye giren 
öğrencilerimizi tebrik ediyor, onları yetiştiren ve programı organize 

eden meslek dersleri zümremize teşekkür ediyoruz.

Okulumuz oryantiring takımı Konya Genç Kızlar B Kategorisinde Konya 3. olmuştur.
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“Vakt-i Kuşanmak “etkinlikleri kapsamında okulumuz öğrencileri ve velileri ile                                          
Sultan Selim Camisi’nde sabah namazı buluşması gerçekleştirdik. 

 Meslek Dersleri Öğretmenimiz Yılmaz KIRDI 
ve öğrencilerimiz Şehitlik ve Gazi Ziyaretleri 

gerçekleştirdiler.  
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